脊背上的季节

文/王佐臣（上海）

每每春风落在脊梁上

像娘缝衣指尖蹭过的针脚

把一整个冬天蜷起弧度

熨成舒展秧苗

汗珠顺脊背滑窄道

任蝉鸣蛙叫

晒起从田埂捡回的半篮夏

星月偷偷爬到肩胛筑巢

手心攥着片银杏

像从前爷爷珍藏柜中粮票

欲弓腰捆扎那满地落叶

脊椎正串着饱满秋谣

数着冬日里一圈圈雪光

我将痴情挂在梅梢

原来四季没有从眼前消遁

潜脊缝掀爱涛