晚风选粹(7-8)
一根竹竿更好玩
曾经看见过一组外国漫画:父亲给儿子精美的玩具,小火车、小轮船、小飞机,儿子都不要,依然哭闹,父亲一怒之下走开了。过了一会儿父亲回来惊奇地发现儿子正玩得高兴,而玩具仅仅是一根骑在胯下的竹竿!因为在儿童的眼里,一根竹竿可以是火车,是轮船,是飞机,也可以是骏马、雄鹰、游龙、飞云……我们写诗,也不要写得太质实和太复杂,而要给人留有充分想象的馀地和空间,有时这样写很简单,但正是这样才好玩。见山具体写山,见水具体写水,就不好玩了。钱钟书说:“诗歌的美学,是写心赋物,不应一味写实刻画,而应如筛盛水、网罗风一样既实又虚,诗要富有意境,微茫而不落空诠,活泼空灵,能感知而不能捉搦。”说的也是这个意思。
写诗要学金箍棒和芭蕉扇
诗词创作普遍存在一个问题:能写大,不能写小;能写粗,不能写细;能写笼统抽象,不能写具体形象。总体说来,还是逻辑思维多,形象思维少。诗词要抓细节描写,都抓大,易堕空腔。米开朗基罗说:“注重小节造就完美,而完美绝非小节。”诗词与雕塑有相通处。袁枚说:“诗虽奇伟,而不能揉磨入细,未免粗才。诗虽幽俊,而不能展拓开张,终窘边幅。”写诗一定要注意修炼“揉磨入细”和“展拓开张”的功夫。孙悟空的金箍棒和铁扇公主的芭蕉扇,都是能变大能变小所以才是宝贝,如果只能变大或只能变小就没有用了。