纺车声声忆外婆
作者/刘正明
"呜呜呜,呜呜呜"!
记忆里的黄昏,总是从外婆纺车的"呜呜"声里开始的。那声音不像丝竹般清脆、悠扬,倒像是老屋的木头筋骨里渗出的一声声叹息,悠长、绵软,带着一种被岁月挫磨过的饨响,声声不息。先是暮色渐渐漫过门槛,接着,小油灯的火苗便颤巍巍地亮了起来,将外婆髙大的身影投放在土墙上,成了一个摇摇晃晃的、木偶似的巨大的守护神。此刻,我蜷缩在床角的被窝里,被刚才"抢高山"的疯劲掏空了身子,只得温顺地露出一双眼睛,看着那纺车不知疲倦地转啊转。
听长辈们说,我不满两岁便随外公外婆生活,是外婆把我一点点拉扯大的。所以,我自幼就对外婆有了很强的依赖性、顺从感。特别是外婆会讲很多很多动人的故事,每每都能触动我幼小的心灵,有的故事情节至今仍记忆犹新,难以忘怀。
记得七八岁时,我很贪玩,常与村里小朋友们皮打皮闹。村子中央有一块很大的空地,方圆有5个篮球场大小,人们都叫"大巷子"。"大巷子"既是大人们聚集聊天的场地,也是孩童们跳房子、打铜板、扇画片的热闹场地。"大巷子"中间,有一座先祖的坟墓,约有两米高,俗称"老太坟"。每当晚饭后,一群小伙伴们便汇集于"老太坟"旁,开始了"抢高山"的游戏。所谓"抢高山",即看谁能先冲上高处,并将其他小伙伴一个一个挤下去,便是胜利者。那时,年幼不懂事,时常因为"抢高山"与小伙伴们发生争吵,有时还打架。因此,常常被人"告"到家里,也一次次被外婆拖回家狠狠地教训……
"呜呜呜,呜呜呜"!棉条在外婆手里,像是被训服了的、蓬松的云朵。她那枯瘦的手指,微微凸起的关节,捻着棉条时却异常灵巧。一条条匀细的棉纱便从那蓬松里被神奇地抽引出来,一次次地缠绕上转动着的纱锭上。随着纺车"呜呜"地吟唱,外婆的故事便开了头。
"从前啊,有个牛郎……",外婆的声音和纺车的节奏混在一起,都那么不疾不徐。我听着织女如何下凡,老牛怎么开口说话,听到入神处,只觉得那"呜呜"声成了天上的风鸣,或是银河里的水响。故事一个接着一个,"狸猫换太子"的离奇,"打芦花"的辛酸,"张万郎休丁香"因背弃遭人唾骂的结局等等,都在油灯昏黄的光晕里,被纺成了我童年梦的经纬。讲着讲着,外婆总会停下来,可手里的活计却不曾停下,目光从老花镜的上缘望过来,落在我的脸上:"所以呀,人要有善心,要勤劳。你看这棉纱,一根一根地纺,再一寸一寸地织,才能成布。做人做事,都是这个理……"。
我常常会在这一个个"理"中迷迷糊糊睡去的。梦里或许还在与小朋友们争夺那座月光下荒凉的高地,或许已顺着外婆的纱线,爬到了缀滿星星的天空。每当夜半更深被尿意憋醒,懵懵懂懂睁开眼时,那"呜呜"声依旧,像极了夜晚深沉的呼吸:节奏匀称,不紧不慢。小油灯已结了朵大大的灯花,光线愈发朦胧。外婆仍坐在纺车前,身上披了件臃肿的旧棉袄,头却一点一点地打起了瞌睡。听到我翻身的动静,她一个激灵,又强撑着坐直身子,那"呜呜"声便重新打起精神,只是听起来更沉,更倦,仿佛每一声都压看一家七八口人冬日的棉衣、夏日的单衫,压着全家老小一年四季铺的盖的,压着所有不着痕迹的、温暖的期盼和指望。
"呜呜呜,呜呜呜"!
"你长大了要好好读书识字,做个有用的人。"外婆的故事又开始了:她给我讲过,不久前,在小学校公厕旁看到一位拾粪人被打破鼻子,鲜血直流的情景。告诫我做人应有同情心,不能欺负穷苦人。还给我讲了每到雨季里,舅舅夜晚都要冒着雷电风险到圩堤上巡逻,越是大雨越要出去支出花水,防止形成内涝。外婆给我讲的这些,是在用现实启发我、提示我,要知道人的生活多么艰难、不易啊,做个村干部只能带头吃苦受累,为大伙儿着想,才能受到人们的尊重。
外婆出生于1900年。个子有一米七零左右,高高大大。性格刚强,刚中有柔。由于家境贫寒,未曾读书。到老连个名字都没有,只能按习俗称为袁氏。说她刚强,是因为,她在那种社会背景下坚决不裹小脚,走起路来健步如飞。听说她年轻时,常与村东头的一位杨大舅母一同到三十多里外的炯烊河镇贩米,挑着一百来斤大米,上午去,下午回,天天如此。她还和男人们一样,会划大盆(一种三米长左右的小舟),到巢湖里捞鱼草,一是用来喂猪,二是晒干了可当柴火用。她还会打算盘。"一上一,二上二,三下五去二……"我十岁前就学会了一规到九规的口诀和打法,都是外婆手把手教的。可见,外婆既能负重,又聪惠灵动,真是家里家外的一把好手。
"呜呜呜,呜呜呜"!
终于,天亮了。村里已听到卖鱼虾、卖豆腐的叫卖声。我从睡梦中醒来,却不见外婆的身影。原来,外婆已早早起来,拖着疲惫的身子忙碌在灶房里。虽是农闲季节,她仍要管着一大家人的一日三餐,还要喂猪,喂鸡喂鸭……
【中国长江文学社】有声文学平台组织机构及投稿须知:
主任兼总编:宋梅
副主任:战文山、王楼、李振和、方向斌、于德宽、蜀人布衣
秘书长:大庆
副秘书长:品味岁月、田心、英利
主播部长:渺邈(合诵、晚会组织)、大庆(审音)看海(宣传)、福音(接龙)、祥云(作品发放)
副部长:安然、大兵、绿萝
宣传部部长:天娇
宣传部副部长:治新、春凤、开心果、君子兰、海浪
编辑:
宋梅、 渺邈、祥云、天娇、福音、看海、英利、安然、绍华
【中国长江文学社】有声文学平台审音、作品发放、接龙团队:
总值班长:大庆
周一:田心、春凤
周二:祥云、英利
周三:品味岁月、天娇
周四:大庆、开心果
周五:渺邈、看海.
周六:大兵、君子兰
周日:福音、绿萝
群公告管理员:战文山、渺邈、祥云、田心、福音、大兵、于德宽
平台编辑:宋梅、福音、渺邈、天娇、祥云、英利、安然、看海
晚会主持词:大庆
晚会图片制作:宋梅、渺邈
晚会链接制作:宋梅、渺邈
【平台驻会诗人】
战文山、王学志、李振和、乔新华、方向斌、老教师、乡音、赵淑梅、南子苏、北方三月、蜀人布衣、春江花月夜、春意盎然、吕亚军、魏德崙、曹应喜、王鑫、东方、朱俊、周小军、宋宜金、褚向平 、微尘平凡、菟丝子、牛银仙、福香 、沉浮天地 、盛百珍 、李静,李绵玉 、朱俊、王道成、罗中兴、草原风、陈铠、邢志坚、徐志忠、平凡、郭颖、杨秀杰、仲人、忠阳康妮 、夏春宁、邴文侠、莫先生、月儿、燚燚、梅园庄主、夏长青、萧海玉、林海、蓝天风、快乐一生、马香兰、杨静、汪汉云、高山流水、远方的鹰、姜光成、韩金阁、张华应、卢进国、邢慧广、李开英、吴乐平、朱可智、刘杰、张吉群、蜀人布衣、宋宜金、陈世良(排名不分先后,一年不投搞者移出)
【驻会主播】
大庆、福音、祥云、绿萝、缈邈、田心、安然、开心果、行板如歌、君子兰、英利、看海、天娇、虹、春凤、品味岁月、聆玲、鹰歌、傲雪红梅、一冰、冬日艳阳、大兵、茵茵、治新、海浪、醉清风、木头、富贵竹、若水、梅子、凤飞 箫鸣、馨睿、老革命、缘来是你、月儿、蓝蓝、书涵、 金南、周圣凯、心里的鱼、芳草、靳伊丽、无为、涛声依旧
【中国长江文学社】有声文学平台
投稿格式:
☀️题目(原创)
✍姓名(省份)
投稿须知:
1.投本平台的作品请标注好作品原创;
2.作品投给本平台要等平台推送完方可另投平台;
3.作品编辑完后作家要积极点赞留言分享;
4.同一首诗歌不能在平台反复投稿,一经发现,永不录用;
5.本平台长期征集现代、古风诗歌、散文、小说等不同体裁的作品。
6.投稿时,请注明文体类别,如诗歌,散文等,并标注是否原创首发。切勿剽窃他人作品,文责自负。
7.投稿时作品+简介+照片,一起发送至总编微信。(古风作品需3——5首)有自己单独的版面制作,三日内可发布。
8.投稿前,请自行校对好文稿,有助于作品的编辑制作。
9.本平台推送的作品,请作者自行转发到朋友圈。
10.发布于【中国长江文学社】有声文学平台的作品,无固定稿酬,稿酬以打赏为主,稿酬分配比例超过20元时,作者百分之三十五,编者百分之三十五,主播百分之三十,打赏不足20元不予返还,多人合集不发放打赏稿费。
11.投稿者的投稿行为即视同意该方案,投稿者请务必关注本平台,作品发出一个星期之内结算稿酬。
12.作品如有打赏,平台会按分成算好以红包的形式发给作者和主播。
2025年4月4日