千户冷娃

文/巩钊

周至千户村的老人们在一起闲谈，总绕不开一个怪人——冷娃，村里人后来都叫他六老汉。他是刻在村野记忆里的关中冷娃，一身蛮力、性情执拗，一生行事出格，前半生提棍护村，后半生于深山背石自筑坟茔，到老孤苦一人，偌大一座封土坟堆，只剩我们这群孩童幼年时候在上打闹，藏着一段苍凉又独特的旧岁月。

冷娃本姓刘，村子东南角马巷子人。年少时他拜乡间武师学过拳脚，肩宽背厚，天生一身使不完的蛮力，做事认死理，敢做旁人不敢触碰的事，生冷倔蹭，一点不肯退让，人们便给他起绰号“冷娃”，“冷娃”这个名号便跟着他一辈子。

清末民初，关中道匪患四起，山路、村落常遭劫匪劫掠，各村自发组建硬团护村自保，千户村也聚拢起一众青壮年习武护庄，冷娃二话不说就入了硬团。

彼时的硬团便是乡间民防，农忙时务农耕田，闲时聚集晒场练棍耍刀，画符练功，誓要守住一村老小安稳。冷娃身手出众，性子又刚硬，很快和村里一众耍枪弄棒的汉子结为异姓兄弟，按年岁排行老六，自此，“六老汉”的称呼慢慢盖过了本名。硬团守村那些年，但凡有土匪窥探千户地界，六老汉赤着光身提着碗口粗的木棒站在城门楼上头，三拳两脚把木棒碎成数节，凭借着一身硬功夫震慑歹人。他做人极重信义，一口唾沫一个坑，最憎恶撒谎、背信弃义之人。村里有人借了邻居家的粮拖延不还，被他堵在十字路口讲道理，硬是把粮食要了回来；集市商贩缺斤短两，他当众掀翻摊子，非要对方给乡邻赔罪，所以祖庵街上无人敢刁难千户人。

集贤皇会上，千户人因为拉的牲口啃了村里人家的树皮，与当地人发生纠葛。六老汉得知消息后，让拉牲口的先走，一切问题由他解决。六老汉脾气暴躁，几句话不和就和人家打起来了。可这家人那里是六老汉的对手？打赢了的六老汉心里面也知道事情不妙，集贤大堡子，自己再有手头上的功夫，可绝对是打不出集贤村子的，便三十六计，走为上策，就重新扎紧腰带，向着来时的路上走去。

刚走出集贤城门，就听到后面有人呐喊声，回头一看，是二三十集贤人拿着棱标谷杈赶来了。跑是跑不了了，六老汉环顾四周，见一片地头有几个碌碡，就走过去搬起摞起来，不慌不忙的看了看围上来的人，再搬一个又摞起来。三个碌碡摞在一起，六老汉是脸不红气不喘，掏出烟锅蹴在碌碡上抽起烟来。集贤人中有一个见过世面的，知道这不是等闲之辈，就上前打了个圆场，让赶来的人们立即散伙，这是他的朋友。

可这般重情重义、护佑乡邻的汉子，人生却藏着一桩旁人无法理解、唏嘘不已的憾事。他一生娶妻，前后生下数名儿女，最终却无一留存，所有骨肉，不是被他亲手掐死、或是活埋于村外。放在今日，此事令人难以接受，可放在那个饥馑动荡、苛捐杂税压垮农户的年代，自有一层底层百姓的无奈底色。清末民初连年灾荒，地里收成微薄，官府赋税层层加码，土匪时不时进村抢掠，寻常农户养活自己尚且艰难，多一张嘴便是多一份等死的煎熬。六老汉见过邻村孩童饿到骨瘦如柴，也见过乱世之中孩童被土匪掳走、活活饿死山野，固执的他认定，与其让孩子降生世间受尽饥寒折磨，不如早早了结，免去一生苦难。旁人劝他，骂他心狠，他从不多辩解，只闷头抽烟，眉眼间藏着旁人读不懂的愁苦，暴躁的脾气下，是底层人无力对抗乱世的绝望。

岁月流转，当年一同守村的硬团兄弟陆续老去离世，六老汉也步入暮年。无儿无女，身边再无亲人相伴，偌大一间土房，终日只剩他孤身一人。旁人都盘算着百年之后由后辈送终、入土安葬，他却早早打定主意，不麻烦任何人，自己给自己办理身后事。

离千户村不远便是耿峪河，河中山石坚硬平整，是箍墓筑坟的上好材料。从此每日天刚蒙蒙亮，六老汉便背着背笼，在河道边捡拾大块青石，一步一步背回家。耿峪河道路崎岖不平，石头沉重，一趟往返便是十里路，日晒雨淋，春去秋来，他从未间断。村里人偶尔进山砍柴，总能看见佝偻的老汉弯腰搬石，脊背被石块压得弯曲，汗水浸透粗布衣衫，劝他歇歇，他只是摇头，沉默不语，日复一日往自家坡地运送石料。

石料攒够之后，他独自刨土、垒石，亲手为自己箍出墓室，又在坟上堆起厚厚黄土，垒成一座宽大高耸的封土堆。没有匠人帮忙，没有亲友搭手，一砖一石，一捧黄土，全是他晚年一步一背积攒而来。坟茔落成那日，他独自坐在土堆顶上，望着秦岭耿峪的连绵青山，坐了整整一下午，无人知晓他心中所想。

六老汉离世后，无后人祭扫，那座巨大的土堆便闲置在村外坡地。待到我们孩童时代，这座孤零零的封土堆，反倒成了全村孩子的乐园。春日我们爬上去挖野菜，夏日在土坡追逐打闹，秋日蹲在坟顶捡拾掉落的野酸枣，冬日积雪铺满坟头，我们在上面滚雪球、打雪仗。年幼不懂生死沧桑，只知这座大土堆上面宽敞平坦，是最好的玩耍场地，脚下踩着六老汉耗尽半生力气堆砌的归宿，嬉笑打闹，全然不解坟茔背后，那人倔犟孤苦的一生。

长大之后再路过那座土坟，荒草年年疯长，土堆不复当年完整，我才慢慢读懂了六老汉这一生。他是典型的关中冷娃，一身傲骨，重诺守信，乱世之中拿起棍棒守护一村百姓；却又被苦难世道困住，做出极端冷酷的选择，落得晚年孑然一身。别人百年入土，皆有子孙相送，唯有他，凭着一身蛮力，从耿峪河背石自筑坟冢，一生热烈刚硬，结局只剩一座荒坟，任凭风吹雨打，供孩童嬉闹。

秦岭山中的风年年吹过千户村，当年硬团操练的武场早已荒芜，六老汉亲自筑起来的土堆已经荡然无存，六老汉的故事只剩老人们口头相传。那个生冷执拗、善恶分明的冷娃，守得住一村安宁，却渡不过乱世疾苦；扛得动满山青石，终究扛不住一世孤凉。一座土坟，藏尽旧时代底层百姓的挣扎与悲凉，成为秦岭北麓乡间，一段无法复刻的沧桑往事。