餐桌上的知了
文/耕耘
这世间规模最大的合唱团，当属知了。它们的合鸣堪称一绝，聒噪的曲调常会扰得人心神不宁、难以入眠。可偏偏有人偏爱这一成不变的鸣唱：辗转难眠的孩童、奔波终日的劳动者，伴着蝉声平稳的调子，反倒能安然坠入梦乡。
夜幕降临，树下、草地与林间随处可见点点微光，那是兴致盎然的人们举着手电筒捕捉知了。夜色笼罩的街边，烧烤小店与露天摊位人声喧闹，食客们高声招呼店家再加一盘炸知了。日间肆意喧鸣的知了，此刻已然化作餐桌上独具特色的美味。
盛夏时节，我的小外孙女每晚都要跑到树下寻捕知了，兴致格外浓厚。每次抓回来，便催促姥爷下锅油炸。我也能跟着分尝几只，滋味实在绝妙，唇齿留香。知了富含优质蛋白，是难得的营养佳品。
待到入伏之后，蝉声迎来鼎盛之时。鸣叫声由低缓缓拔高，整日不绝于耳。直至暑气消散、秋凉渐至，蝉鸣才慢慢稀疏、消失，像是彼此约好一般缓缓退场。可又有多少人真正了解蝉的一生？
蛰伏地下数年，只为短短一季的新生，这便是蝉。
正如唐代虞世南所作诗句：
“垂緌饮清露，流响出疏桐。
居高声自远，非是藉秋风。”
古往今来，无数诗文赞颂蝉的高洁风骨，却少有人长久铭记；反倒可入菜食用的蝉，年年盛夏都会端上千家万户的餐桌。
2026.7.21写于山海关蓝屋
举报
