中国雨巷文学社
你翩翩化蝶而去
——悼念著名音乐家陈钢先生
作者:映霞(澳洲悉尼)

今晨,那只蝴蝶翩然飞走了……2026年7月18日凌晨4点50分,它从上海的晨雾中轻轻抽身,像完成最后一个颤音般,归于寂静。
3年前,在陈钢先生家的琴房里,我曾目睹过奇迹。那是个慵懒的午后,阳光斜斜切过琴盖,照见先生布满青筋的手背。他为我们弹《梁祝》,这首他与何占豪先生共同铸就的东方罗曼史。当第一个音符从指尖跌落,整个房间忽然沉入水底。我看见的不是钢琴,而是江南三月的溪流,两只蝴蝶在黑白键的缝隙间翻飞。先生闭着眼,随旋律微颤,那些音符仿佛不是从他指间流出,而是从他的生命里渗出,带着战火年代的硝烟,带着父亲陈歌辛的期盼,带着一个音乐人对美最顽固的坚守。

一曲终了时,我竟饱含热泪,淳子老师早已叫出声来。先生带着孩子般的微笑,转身,然后从琴凳上缓缓起身,像刚从一场漫长的梦中浮出水面:“看见你们,如见家人。”他说这话时,琴盖上的蝴蝶不知何时停在了那里,翅膀翕动如未写完的休止符。
——那年,他88岁了。
后来我的又一本诗集出版,他欣然为我题词。
最后一次见他,是在去年上海美术馆。先生坐在轮椅上,与任建国老师进行艺术对话。轮椅束缚了他的腿,却束缚不了他的声音。当他谈起艺术和生活,眼睛依然亮如少年。我站在人群后面,看着他消瘦的背影,忽然想起他父亲陈歌辛写的那句歌词:“蔷薇蔷薇处处开”。眼前这位老人,何尝不是一朵在荆棘中开了一生的蔷薇?把苦难酿成蜜,把岁月谱成歌。
而今,那双弹奏了一辈子的手,和心中流淌的音乐终于安歇了。从《梁祝》化蝶的凄美,到《苗岭的早晨》里跃动的光明,他用音符为中国音乐开辟了一条通往世界的幽径。91载光阴,他始终是那个在琴键上种蝴蝶的人,让东方最柔美的情愫,找到了最永恒的声音容器。
悉尼窗外的鸟儿依然在鸣叫,像他的音乐。
我明白,有些人是不会真正离开的。他们只是换了一种方式存在。就像此刻,风一定吹过他琴房的窗,那架琴还在,琴凳上仿佛还坐着一位老人,把一生的沧桑都化作了黑白键上的清泉。而千万只蝴蝶,正从每个聆听者的心里,破茧而出。

陈钢先生,天堂若有钢琴,定是最好的。您且去,且把那曲《梁祝》弹给云听,弹给星子听。这人间,从此每有琴声响起,便都是您的回信。
映霞在此也向陈钢先生的夫人凌凌女士和家人致以深深的问候!
(20260718秉笔于悉尼)
本期实习编辑:刘雨青校改

作者简介
映霞:姓汤,1962年出生,大学主修汉语言文学。微博名Jennifer1962。著名澳籍华裔诗人。现为悉尼国际诗歌节主席、澳洲国际精英文化艺术中心名誉主席。人民出版社、复旦大学出版社分别出版过她的诗集《就这样静静地生活》《十八个瞬间和一首思念的诗》《我只想透过你的爱来看世界》和《荣枯的乡恋》,并在上海书展首发。近二十万字的日记体散文集《摇摇晃晃的三年·悉尼疫情日记》由澳洲兰科出版社出版。2022年10月,映霞获澳大利亚新南威尔士州议会颁发“杰出澳洲诗歌贡献奖”;2025年4月又在迪拜荣获“大洋洲杰出诗人奖”。作品被译为意大利语、西班牙语等多种语言。她的文字包含生命的苍茫和直抵人心的热爱,读者分布世界各地。

投稿须知:
1.本刊为公益平台,欢迎公益投稿。
2.投稿作品必须是作者原创(首发)作品,严禁抄袭,文责自负。
3.本刊不接受AI创作的作品投稿,本刊遵守中国法律对于AI作品的定义及相关法律规定。
4.本平台刊发文学作品:诗歌、散文、小说、报告文学、文学评论,书法、绘画等。
5.投稿作品一经刊登,本刊以及中国雨巷文学社所属机构均有使用、出版之权利。
6.投稿作品7日后未刊登,作者可自行处理,本刊概不退稿。
投稿须提供:
1.文本、2.作者简介、照片
3.朗诵者简介、照片,4.诵读音频、视频
投稿联系热线:13306500910
中国雨巷文学社
名誉主席:黄健
首席顾问:殷企萍
顾问团成员:毛建一、邓国安、高法根、王志成、董培伦、钱家进、周绍志、褚树清、黄明明、张欣、孫太、徐勤、顾祥森、郭超英、罗烈洪、吕帅、周强、赵思运、吕安瑞。
海外顾问:鄧瑛(德国)、王静(英国)
社长:陈继业(兼秘书长)、社长助理:欧阳薇荪、张珺、朱双碧
副社长:刘虹、陈彦竹、王木清、戚小波、王小青、李君
执行秘书长:韩菜菜、薄燕、王丽
海外联络中心主任:刘虹(兼)
两岸文化交流中心主任:陈彦竹(兼)
雨巷朗诵艺术团(喜马拉雅事业部)团长:薄燕(兼)
院校社团、竞赛部主任:王丽(兼)
影视作品事业部主任:朱双碧
编辑部主任:韩菜菜
注册登记、审查考核部主任:戚小波(兼)
艺术总监:马嘉文
雨巷文学社编委会:
刘虹、毛建一、王小青、沈志荣、欧阳薇荪、赵国瑛、朱剑雄、香叶子、韩菜菜、鲁建才、王丽、张法荣、杜劲松、虬岛、陈继业、萧祖能。
雨巷文学编辑部
总编:陈继业(兼)总编助理:刘虹
主编:韩菜菜、朱双碧
本期编辑:陈继业
(2026年 7月22日)

举报