那一声枪响，在骨头里回荡
——纪念红军长征胜利90周年
宋俊忠
有人说，山是有记忆的。
此刻，我站在娄山关。
千峰万仞，沉默不语；
峭壁绝立，若斧似戟。
风，从1935年的冬天吹来，
带着硝烟的味道，和一丝血腥的咸涩。
我抚摸着这块冰冷的岩石，
指尖触到的，不是石头，
是那段滚烫的历史。
“西风烈，长空雁叫霜晨月……”
这不仅仅是一首诗，
这是那个清晨，红军战士们留在寒风里的喘息。
我看见了，就在那片雨雾浓云之下。
一个叫钟赤兵的团政委，赤裸着上身，
在枪林弹雨中嘶吼：“冲啊！我在阵地在！”
紧接着，一声脆响。
一颗罪恶的子弹，钻进了他的右腿。
血，顿时像决堤的河，染红了脚下的黄土。
他躺在在简陋的红军医院里手术，
你可知那是怎样的一场手术？
没有麻药，没有消毒水。
只有一把老百姓砍柴的钝刀，
和一把木匠用的旧锯子。
那是锯木头啊，锯在人的骨头上！
吱嘎，吱嘎……
每一次拉动，都是撕心裂肺的痛；
每一次呼吸，都是生与死的博弈。
他紧紧咬着嘴唇，咬出了血。
豆大的汗珠，浸透了身下的床单。
一次，两次，三次……
半个月，三次截肢。
从膝盖，到大腿，再到股骨。
当最后一声锯响停下，
他只剩下了一条腿。
可他却睁开眼，对军团长彭德怀说：
“我就是爬，也要跟上部队！”
那一刻，我流泪了。
这娄山关的风，曾吹过他的断腿，也吹过我的脸颊。
这不仅仅是忍受，这是信仰！
这不仅仅是坚强，这是灵魂在淬火！
凭一条腿，他爬过了雪山，走出了草地。
那行行带血的脚印，至今，还烙印在这条长征路上。
如今，硝烟散尽，山河无恙。
我站在关口，再也听不见枪炮声，
却听见了蜜蜂的嗡嗡声。
那是娄山关下的跑山鸡在欢叫，
那是林间的方竹笋在拔节，
那是山泉水里的中华鲟在畅游。
老百姓说，日子比蜜甜。
可我知道，这蜜里，掺着先烈的血。
这满山的映山红，不是花，
是那一腔未冷的碧血，在春风里燃烧。
伟人曾问：“苍山如海，残阳如血。”
我问：流血是为了什么？
是为了今天的我们，站在这里，
可以平静地说一句：
这盛世，如您所愿。
再摸一摸这块岩石吧，
那一声枪响，其实从未远去。
它还在骨头里回荡，
提醒着一个断了腿的战士，
如何一步一步，
爬出了一个民族的尊严，
爬出了一个国家的未来。
雄关漫道真如铁……
而今迈步……从头越。
《山东工人报》2026.7.22
第三版文艺副刊
作者：宋俊忠，作家、策划专家，多家企事业单位文化顾问。金砖国家健康医疗国际合作委员会中国事务主席特使，山东省写作学会副会长，第五届、第六届济南市作家协会副主席，《都市头条·济南头条》主编。著有《烛下集》《玫瑰诗情》《旅踪游思》《心香一瓣》等。代表作有《济南赋》《超然楼赋》《平阴玫瑰赋》《济南柳赋》《济南泉水赋》《万松浦书院赋》等，赋文作品被写成书法、朗诵、视频等多种艺术形式广为传播，朗诵诗《启程2026》《梦圆大中国》《人生遇见》《礼赞长征》《会师之光——红色会宁》，2026年5月在槿椿泺园艺术中心举行《泺水弦歌——宋俊忠诗词文赋专场咏诵会》。
茶水分离 市树市花，扫码聆听超然楼赋
超然杯订购热线：
13325115197
史志年鉴、族谱家史、各种画册、国内单书号
丛书号、电子音像号、高校老师、中小学教师
医护、事业单位晋级
策展、推介、评论、代理、销售
图书、画册、编辑、出版
举报
