作者简介:

姚金兰，江西九江人，现已退休。诗歌爱好者。从小就喜欢古诗词。2025年开始发表写作。小小说，散文，诗歌，散见于《黄果树文学》、《江苏工人报》、《陕西广电报》、《夜郎湖文学》纸媒。及一些网络平台发表作品。“一滴血的光”在第22世界献血者日获得优秀作品奖。常州金坛区。人生感悟：学无止境，永远在路上。

●秋天的第一场雨

姚金兰/江西

昨天还在热浪里泡着

今天电扇就停止了呼吸

站在窗户边

一阵风吹过来

像闻到山珍海味

心里泛起淡淡的微凉

忽然

白海豚卷来风雨

噼里啪啦地砸在窗户上

也砸在我的心坎上

看不清云的皱褶

那里藏着我的远方

【古·墨浅析】

诗作捕捉夏秋交接之际第一场秋雨带来的体感转变，昨日暑热犹在，转瞬风雨骤至。将清风比作山珍海味，想象白海豚卷来风雨，想象鲜活别致。雨声叩击窗棂也触动心绪，借云层褶皱安放对远方的惦念，把季节变化与内心思绪交融在一起。

●浅秋

倔强汉子/河北

蝉鸣 从B大调降为G调

风也调整了45度角

草木停止生长

护城河不再丰腴

海鸥和白鹭

耀眼的白点缀着浅滩

岸边的几只鱼竿

垂钓一洼水

努力聚焦模糊的视线

面对通俗歌曲泛滥

秋虫依旧坚守古体韵律

字正腔圆地低吟浅唱

慈祥的脸庞绽开菊花

笑容 多么的释然

【古·墨浅析】这首《浅秋》巧用音乐乐理入诗，把蝉鸣、秋风赋予音阶与角度，构思新颖鲜活。护城河、水鸟、鱼竿铺展水边秋日实景。秋虫坚守古体韵律的对比，增添意趣，再过渡到如菊花般释然的面容，将季节风物与人的心绪相融，完整呈现浅秋独有的松弛状态。

●秋天

冯金斌/浙江

秋天你好。你替我找到了我的中年，

拼凑的命途，像秋天搬运秋天。

疼向哪一个影子？时间和人生

一样遥望着那轮瘦月，

却不动声色，婆娑出无数个我。

让过半的缘，渐渐落成了秋风，

化作隔世的烟火。爱着黄昏，

恋着枯荷，依旧提着一个天涯奔赴。

骨缝里的声息，是寂寞与绵长的爱，

留下命与生的齿痕，感谢蓝天，

搬运白云，而此时的泪眼最为好看。

【古·墨浅析】这首诗将秋天与中年境遇彼此叠合，借瘦月、秋风、枯荷等秋日物象照见自我。把命运的辗转写成“秋天搬运秋天”，意象新颖。在缘分散落、烟火隔世的叙写里，袒露内心的寂寞与热爱。带着生命走过半程的真切感触，以泪眼望向云天，完成对自我人生的坦然接纳。

●除夕

童萍/安徽

炉火舔着漆黑的锅底

水汽爬上结霜的玻璃

我们围坐成圆

像饺子一样裹紧此刻

窗外爆竹碎成星光

屋里的笑是另一种炸响

桌上堆满好吃的菜

突然很怀恋小时候的味道

电视里钟声快要敲响

父亲调低音量：

别急着许愿

把我们的影子拉长又叠起

没有什么比这更重要—

当零点的烟花散尽，

我们站在院子里

此刻就是全部的圆满

【古·墨浅析】诗作抓取除夕夜晚极具烟火的家庭场景，炉火、霜窗、爆竹与饭桌，将一家人围守的画面具象化。以饺子喻人的巧喻，打通物象与亲情。父亲一句叮嘱，把世俗的许愿让位给眼前相伴，烟花落尽，落脚于当下团聚的实实在在的圆满，人间温情扑面而来。

●我自踏雪至山巅

徐义平/安徽

脚步沉下去，雪漫过靴沿

每一步，都碾开一层细碎的白

道旁枯草，默然僵立

树枝偶尔一抖

碎雪飘落，沾满衣衫

来时的印痕

转眼又被慢慢补平

白茫茫一片

越往上，声响渐渐稀薄

呼出的白雾转瞬消散

终于站上山巅

也不过一块被雪半覆的石头

没有浩荡风景

四周唯有雪，雪在静静降落

我立于山巅

只不过风雪之中

一团短暂气息

【古·墨浅析】诗作铺写踏雪登山的全过程，写实描摹雪地行旅的寒凉与孤寂。一路跋涉抵达向往的山巅，却不见预想中的壮阔景致。以石头、落雪、转瞬即逝的白雾对照人的存在，消解宏大的英雄想象，冷静呈现个体在苍茫天地间渺小真实的生命状态。

●流水，拨动心弦

倚栏观景/江西

山巅的雪化作一串清响

穿过松林，绕过村庄

流入母亲河时，早已从容光亮

橹声划开银色的梦

涟漪散尽之后

水草缠绕流年

风从绿色最深处吹来

吹动衣角，也吹动

藏在水中央的那根弦

整条河都为之一颤

颤音逆流而上

把寂静一一拨亮——

原来流水经过

是为让万物听见自己的回响

【古·墨浅析】诗歌以山巅融雪起笔，顺着水流铺展一路风物，松林、村庄、橹声与水草次第入诗。将流水比拟成琴弦，风来水动，河水便生出震颤的乐音。把自然水声与内心感受相融，借河流的行进，写出万物与自我回响相遇的动人瞬间，意象通透，灵动舒展。

●岁月与我

孙翠萍/安徽

顺着太阳的起跑线

踩着时间滴答点

拾忆过往，有缺有圆

是月亮爬在故乡山边

游子远行千里

登上最高层面

还是遥望故乡那座青山

只要它不老

我心还以青春还愿

文字在诗行里逐渐增加

故乡的情，聚拢沉淀下浓度

日子一天天踏着光揽

唱一曲心中的歌

画你

包含我一生所爱

是你还是你

每日每夜

捧着念

【古·墨浅析】诗歌将日月山河作为情感载体，把游子的漂泊与故土牵挂交织在一起。借太阳、月亮、青山这些寻常物象，安放心底的眷恋。行文中把青春心愿、文字诗行与故乡情思相融，层层沉淀出厚重浓度，直白袒露一生奔赴与日夜惦念的赤诚，朴素的语言盛满绵长的故土深情。

●像我吟唱过的夏天

冯金斌/浙江

撞到了风，头骨拐进隔壁的邻村，

一声细碎的鸣叫被淹没，

凑近铜线，看见那个越古的人。

一双眼睛，踩着盛放的丝瓜花，

里面的诗人如同执拗的飞鸟，

正撩起一场旧梦重温的新雨。

念头的窗口，正在红移，

终日的生活像一个小小的乱世。

爱意渐深，还有第六感。

幽深的夏夜可否听见时间的质醇？

带我去生长出烟火与气息，

交换欲念，我就在蔬菜和荤菜之间。

心绪愈发浓烈，像我吟唱过的夏天，

就往桑树地跑，直到喘气绵长，

也恰好赶赴一次水涨船高的潮信。

【古·墨浅析】诗作将感官想象与现实烟火交织，风、丝瓜花、桑树地等物象错落排布。以跳跃的意象打通现实与旧梦，把日常生活喻为小小的乱世。夏夜的气息、烟火食味与奔涌的心绪相融，把内心浓烈的情感，安放进属于记忆里的夏天。

●无限风光在明堂

徐义平/安徽

明堂山的风漫过山脊，分开两缕

一缕渡向长江，一缕奔赴淮河

石壁上天然的鸡冠纹路

被流年一点点磨淡

帝王祭台的烟火

沉于苔痕之下

余温，已被山石慢慢收纳

三峰默然兀立，遥遥对望天柱

不竞高，不争响

一山为公，一山为母

世间种种名号

皆是人间附记

不必追慕云天万丈

无限，原不在险绝之上

在一枚松针缓缓辞枝

在草木随节令悄悄换过容妆

云影漫过嶙峋石脊

山中万物，各安时序，自在生长

无限风光，落在明堂

【古·墨浅析】诗作游历明堂山，将山水风物与人文怀古相融。风分江淮，苔埋古祭台，三峰静静对峙，褪去世俗赋予的名号。跳出登高求险的固有认知，把无限风光归于松针辞枝、草木随时令更迭的寻常细节，体悟万物各安时序自在生长的本真境界。

●立秋

傅民龙/山东

猝不及防。秋

在近四十度的高温里

趁火打劫。挤了进来

——毫无征兆

狗尾巴草抖了抖绒毛

似乎嗅到了凉爽的气息

自此，它每天清晨

挂满泪滴

蚂蚱飞向

更茂密的草丛

知了隐藏在绿荫里

忙着求偶

塑造将来的另一个自己

天空悄悄长高了一寸

白云默默向天边退去

此时，夏天举着烈日

却不知道自己

已被秋天代替

【古·墨浅析】这首诗以别致的视角写立秋，打破秋来天凉的固有印象。高温尚未褪去，秋便悄然闯入。狗尾巴草、蚂蚱、知了这些乡间小生灵，成为季节更迭的见证者。天空、白云的细微变化，描摹出天地间的微妙转换。末段拟人化处理夏与秋的交替，把节气更替写得鲜活富有戏剧感。

●露珠，坐在花瓣上眺望远方

黄庆绸/ 浙江

一滴含辛茹苦的露珠

终于拥抱了属于自己的花瓣

那些曾落下的伤心泪  正悄悄洇红花的脉络

七星瓢虫轻咬出九月的曲调

你站在世界旁边的旁边

从不曾安于现状

执着的律动里  藏着稀有的音符

早已习惯与自已沉默对白

给生命解禁  为灵魂松绑

在不断流变的大千世界里

一笔一画  写下自己的名字

眠歌低吟

岁月的私语向着黎明蔓延

把荒芜的角落  筑成温暖的巢

转身 又被漫山远景温柔围簇

【古·墨浅析】诗歌赋予露珠饱满的人格，将露水的凝结化作含辛茹苦的生命历程。借花瓣、七星瓢虫等秋日物象，把个体的挣扎与突围具象化。露珠站在世界边缘，向内沉默对话，完成灵魂的自我释放。于流变世间努力确立自我，将荒芜之地构筑成温暖归处，尽显生命主动生长的力量。

●一叶知秋凉

米书/四川

叶，如肌肤般感知

季节里的凉，如

庭院里的梧桐

叶悄悄泛黄

蝉，有声无声提醒

叶跟风，传出话

这一丝丝秋凉

别张狂或忙

叶，捡起热浪余温

丢给大地，书写

年轮深深的纹

凉树圈的盲

一叶知秋凉，莫慌

打包好的枯黄里

生长脉络入髓

年轮里不殇

【古·墨浅析】诗歌以梧桐落叶、残蝉为载体，捕捉秋凉悄然降临的状态。叶片如同敏感的肌肤，承接暑热的余温，把季节更迭写得可触可感。将落叶与年轮相连，把枯黄视作生命沉淀，消解面对秋至的惶惑，在物象流转间道出生命从容自持的状态。

●荷醉

晚晴/广东

风，在水面上凌波微步

不带一丝尘意

轻轻掀开青绿的遮蔽

偷窥菡萏初绽

那抹粉红，像一种迟到的坦白

她含着羞，抿嘴一笑

仿佛被晨光灌醉

娇容，在风中摇曳着

是此刻

最理直气壮的风流

【古·墨浅析】诗作以灵动的拟人描摹初绽荷花，风凌波而行，带着试探的温柔，将荷的盛放写得鲜活多情。把粉红花色比作迟到的坦白，荷花似被晨光熏染沉醉。借摇曳的姿态，赋予荷花坦荡舒展的风姿，将荷塘晨间的明媚景致与花开的热烈气韵融为一体。

●时光复制

袁辉/四川

像多年前的一个早晨一样，你7点12分

醒来，准备给爱人甜心的早餐

于是，你走进厨房，拿起炊具

只是你发现，好多东西都变了

只是固定的时点复制了你的念想

或者，你在半夜的迷糊中

拿起尿不湿，给婴儿换上

可那婴儿只是你的孙子，而不像多年前

那个一接触你的皮肤就安静下来的小子

这是固定的时点，复制了你固定的动作

就像你一觉醒来，你写了一封情书

可发现以前的送达目的明确，而今天

目标已经沧桑。就像去年的枫叶，飘落

腐烂，返身上树，又落在

今年依旧守护它的石头的静默里

若爱是恒久的，时光肯定可以复制

【古·墨浅析】诗歌抓取生活里重复的时刻，以做早餐、换尿不湿、写情书这些日常片段，诠释“时光复制”。相同的动作依旧上演，人事却已然变迁。岁月轮回，旧的念想被重新唤醒，在今昔对照之中，把爱不会随流年消散这一内核缓缓托出，平实的人间细节承载深沉的情感思考。

●微小的颤栗

陆勤元/安徽

阳台地面，光影的边缘

有一颗黑豆

我弯下腰——

一只蟋蟀，颤动着身体

面对压下来的黑影

竟没有逃走

我抬起一只脚——

脚悬在半空，停住

我用指尖拈起它的触角

将它平放在窗台——

它看看夜空

向着大地，纵身一跃

这个微小的身影

在我的梦里，跳了一整夜

【古·墨浅析】诗歌捕捉阳台边与蟋蟀相遇的瞬间，以细腻的动作刻画人与小生灵的对视。蟋蟀面对黑影不逃，“我”悬住脚步，流露对弱小生命的体恤。指尖轻触触角，目送它纵身跃向大地，把一只小虫的姿态带入梦境，将平凡瞬间赋予生命温度，尽显对世间微小存在的共情。

●老牛湾

容月/四川

湾前面加上老牛，就叫老牛湾

什么时候开始叫这个名字？不知道

为什么叫这个名字？不知道

反正，一直这样叫

第一个叫出这个名字的人，已

变成了泥土

却让长出的一茬茬

喜人的庄稼。隐瞒了

关于老牛的

故事

只有每年的三月，最冷的时候

就知道是冻桐籽花开

一夜听风。听出晨光里

桐籽花齐刷刷绽开一湾

美得人心醉。却不叫桐籽湾

热情迎春的夏，将桐籽花落下满湾缤纷

化作千千万万只蝴蝶，亲吻着

融入了泥土

【古·墨浅析】诗作围绕地名“老牛湾”展开，不去考据名称由来，把逝去命名者归于泥土，交由庄稼掩埋过往传说。将目光投向桐籽花开落的实景，花开绚烂，花落化蝶归于尘土。地名与风物对照，把历史的模糊、山河草木的轮回揉进日常，以朴素的叙述，呈现土地自带的沧桑与鲜活。

●不该

雪儿怀春/重庆

本是清洁工顺手而获

捡点纸板废料卖合情合理合规

把脸打肿身上能长二两肉么

不偷不抢不哄不骗

劳动换汗水积

干干净净没违良知

得来纸板弃之是钱

不及老板富豪钱堆如牛毛

三块五块累计也可观

买瓜果购肉食谁问钱从何而来

脚踏实地浮水人缺少大海弄潮勇气

跟不上年少时梦想节奏

就不该放掉能揣入口袋的机会

有钱有面子无币无尊严

不该与钱过不去

【古·墨浅析】这首诗立足现实市井，直面底层普通人的生存处境。以直白朴素的口语展开思辨，为拾捡纸板的劳动者发声，认可汗水换来的微薄所得。将现实生计、尊严与金钱放在一起叩问，褪去文学修饰，带着浓烈的人间烟火，袒露普通人务实的生存思考。

●渡

朵彩勇/河北

缆绳牵住轻晃的渡轮

又松开

川流的码头

送走一批攥紧船票

赶路的人

又迎来一批捂热船票

回归的人

浪涛拍了拍礁石

欲言又止

惊起

几只驻足小憩的海鸥

头也不回飞向远方

【古·墨浅析】诗歌以码头渡轮为载体，捕捉离别与归来往复上演的人间图景。缆绳一牵一松，便是一趟聚散流转。赶路者奔赴前路，归乡人奔赴故土，浪涛欲言又止，海鸥振翅远去，物象简洁干净，把人世间的奔波与辗转，含蓄地铺展在江面之上。

●墙边草丛听见秋天

北顾 /山东

蟋蟀在砖缝里磨牙

我拨了下草尖

晃下来的露水

砸疼了脚背

有什么擦过耳垂

风割了一下

我猛地把脖子缩进衣领

墙根的黑漫了上来

草籽在鞋底爆开

一粒一粒

烫得人清醒

【古·墨浅析】这首诗以身体感官捕捉秋的降临，避开直白的季节陈述。蟋蟀磨牙、露水砸脚、风擦过耳垂，一系列细微触觉把秋的寒凉具象化。墙根漫开的夜色，鞋底爆开的草籽，带着细碎尖锐的力量，以日常微小场景，完成秋日氛围的真实刻画。

●尘埃赋

童萍/安徽

是时候了，清晨被推开的窗

让积年的寂静飘散

我在光的隧道里看见

正练习告别之舞

轻盈的，比叹息更轻的转身

它们曾压弯多少黄昏的书

如今被第一缕阳光托起

在空气里写下无人认领的信

而我也是其中一粒

抖落了名字里的寂寞

曾经的我伏在暗处

细数伤口里长出的新芽

现在所有的窗都打开了

风吹透每个幽暗的角落

那些被称作往事的尘埃

在旋转、上升、消散

让我融入这明亮的遗忘

把每一天当成最重要的今天

我在窗外轻轻颤动

我知道新生正穿过麦芒而来

就让台阶上的足迹

随晨露一起消逝吧

我站在全新的光线里

看见明天在掌心缓缓展开

【古·墨浅析】诗歌以尘埃为核心意象，借开窗透光的场景展开书写。尘埃在光束中起舞，既是过往的沉淀，也隐喻自我的处境。将旧时光、伤痛化作悬浮的微粒，随清风缓缓消散。由物及人，把尘埃的消散对应内心的和解，挣脱过往的桎梏，迎着光亮接纳新生，完成精神层面的蜕变与舒展。

●面子

王木道子/河南

从相识到相知

那时候，不适合说相爱

故乡养不活我

我也养不起你

于是，结伴南下

城市未嫌弃我们的寒酸

我们也不曾吝惜汗水

剥去恐惧与不甘

余下的，权当是成功

小家装修妥当

母亲来了

客厅堆满乡土与风尘

你主动让出主卧

和女儿挤在一起

我便将就住进儿子的房间

一家人满溢的欢笑

盛不下，便飘向窗外

我们没有学问

却各怀一份骄傲

母亲的骄傲露在脸上

你的骄傲沉在心底

我的骄傲

落在与世人对视的眼神里

【古·墨浅析】诗歌叙写普通人南下谋生、安家立业的人生片段，把生活的艰辛、家庭的温暖娓娓道来。借母亲、妻子与“我”三种不同形态的骄傲，拆解世俗意义上的“面子”。不追求浮华的辞藻，以平实的生活场景，写出底层人隐忍的尊严，烟火气中藏着动人的人间底色。

●渡

阎晓文/河北

李分珍是个小有名气的中医

附近的病人都来寻他

可近来他常常歇业

一次次奔赴省城医院

一天诊所墙上多了八个字

平时自渡

迷时师渡

【古·墨浅析】这首小诗截取现实片段，以极简叙事铺展故事。身为医者，平日为他人疗愈病痛，自己遭遇困境时，也要奔赴求医。墙上的八字是全诗的重心，把行医的阅历，转化成对自我与人生的通透领悟，将济世和自救融合在一起，朴素又有力量。

●蒲扇

廖新元/湖北

蒲扇一摇

风，逼着暑热后退

清凉

一寸寸紧追

摇着摇着

白天的身高

慢慢矮去

连夕阳

也越摇越薄

而清凉的脚跟

仍未站稳

黏稠的空气里

潜伏着——

重兵压境的热

【古·墨浅析】小诗以蒲扇作为载体，把夏日纳凉的日常写得充满张力。蒲扇摇动，暑热退让，将风与热浪写成对峙的两方。借“白天身高矮去”“夕阳越摇越薄”新奇的想象，写出时光随扇声缓缓流逝。结尾点出热浪仍在蓄势，真切还原盛夏夜里短暂清凉的现实处境。

●渡

廖新元/湖北

没有星星

也没有一只船

只有喧嚣撤离后

新生的寂寞和黑暗

白天的余热

蜷缩墙角

哼着未唱完的旧调

风卸下疲惫

一寸寸拭擦夜的皮肤

而几滴露水

正悄悄画着地图

赊来的蝉鸣时起时停

早已喊累

一粒一粒把自己收拢

趁早还给了对岸

【古·墨浅析】全诗以夜色为载体铺展“渡”的意境，褪去白日喧嚣，将余热、晚风、露水、蝉鸣化为夜里鲜活的物象。拟人手法柔和细腻，把周遭万物的倦怠与收敛一一描摹。蝉鸣归还对岸的落笔，完成从现世到彼岸的心理过渡，在寂静夜色里完成一场精神层面的渡河。

●女儿和猫咪

南飞燕/甘肃

小院的晚风轻轻落地

小猫蜷在女儿膝头

软乎乎的身子贴着衣袖

呼噜声揉碎安静的午休

它贪恋掌心的温度

像儿时女儿贪恋娘亲怀抱

细碎蹭蹭，低声呢喃

不分人兽，皆是满眼爰柔

女儿顺它蓬松毛发

它㖭女儿额头

眉眼漾着母女般的情意

世间最纯粹的亲昵

莫过于系着小猫的爰愁

女儿和猫，一对好朋友

【古·墨浅析】诗作截取小院午后温情一幕，将女儿与猫咪相依相伴的画面娓娓铺展。小猫的呼噜、亲昵的蹭舐，把人与小动物之间柔软的羁绊具象化。借猫咪依偎，呼应孩童幼时对怀抱的眷恋，把纯粹、质朴的爱意缓缓托出，满是烟火般温暖的日常质感。

●幸福

吴鹏程/四川

院坝里一群鸡

三十来只

咯咯咯

此起彼伏

踱步，啄食

站着东张西望

一只红锦大公鸡

突然侧身袭向一只母鸡

将牠压在身下

公鸡屁股几个上下

便下来大摇大摆地走开

母鸡抖一抖身子

继续啄食

我同行的老杨说

“群里只有一只公鸡

好幸福哦”

【古·墨浅析】诗作截取乡村院坝真实的生活片段，以直白质朴的白描还原鸡群鲜活的情态。动物本能的场景，经由老杨一句随口感慨，制造出诙谐的语义反差。诗人不做多余评判，把观察与对话原样呈现，借乡土视角，带出对幸福这一概念的别样思考，充满世俗生活的趣味。

●立秋

吴鹏程/四川

从此

秋天到了

许多事物改了姓

秋日

秋风

秋水

秋衣…

老妈摘了一把秋辣椒

说，今天立秋

若不下雨

就要晒

二十四个秋老虎

【古·墨浅析】这首诗以朴素直白的语言写立秋，把节气转化为生活化的趣味表达。“事物改了姓”构思轻巧，将万物冠以“秋”字，点出季节更迭。又接入老妈摘秋辣椒的日常场景，把民间关于秋老虎的俗谚融入诗行，节气不再是抽象概念，落地成烟火满满的人间现实。

●无眠

 王木道子/河南

一缕月光

绕过窗帘漏进来

我第一万次翻身

并非埋怨夜色太长

是我，睡不着

思念如一汪流水

绕过千山，向着你奔涌

不是你那边地势太低

是我，这头

蓄得太满

【古·墨浅析】小诗以月光入笔，抓取失眠翻身的日常细节，直白袒露心底的思念。将思念比作奔涌的流水，不用浓烈的呼喊，借地势的巧喻，道出情感积压过重的状态。月光、无眠、奔涌的念想彼此呼应，把心底沉甸甸的牵挂，化作克制又真切的内心独白。

●池花

中名/广西

水面的镜像

花开时，水面也浮起一朵

一模一样的花

风刮过的声响

不是花瓣在舒展懒腰

是埋在泥里的花骨朵    

正咔咔往上冒的脆响

根须在烂泥里攥紧拳头

把攒了好几年的伤疤

悄悄酿成脆生生的藕

那些歪歪扭扭的旧痕迹

被它一遍遍地擦干净

躲不过季节的轮回

就信了那个关于盛开的谎

蜻蜓点水的瞬间

曾是它唯一认准的方向

看花的人

有的盯着叶子看

有的追着游鱼瞧

只有藕撑着伞，把花护得严实

连伞下池子里

那些憋着劲儿叫的青蛙

也一齐保护完整

【古·墨浅析】这首诗以池水为舞台，虚实交织，将水中倒影与地下生长打通。听觉想象格外鲜活，花骨朵拔节的脆响，赋予荷塘动态的力量。扎根烂泥，把伤疤酿成莲藕，借物象写生命隐忍的沉淀。看花人各有所见，而藕在水底默默守护盛放，把泥土里的坚韧，转化为水面之上完整的生机。

●夕阳

袁辉/四川

我是你的夕阳，温暖而低垂

若是你允许开掘温暖，我便是炉中煤

只待一个燃点，若是你允许低垂

我便是一棵果实累累的树，只待你的秋风

收割

可我分明是一颗头颅，红色的

果酱四溢的头颅，在你的秋风中

垂下往日的高冷，匍匐于你的足下

怀揣一粒种子，在你的晨风中

苏醒

我相信，你的晨风

一定带着春天的神谕

【古·墨浅析】诗作以夕阳为自我喻体，交错炉中煤、结果的树、红色头颅多重意象。将炽热的奔赴、甘愿俯身的姿态写得极具张力。把燃烧奉献与生命轮回揉进朝暮交替之中，从黄昏的热烈走向对晨风与春天的期许，情感浓烈，意象跳脱，完成精神层面的重生寄望。

●梳羽

吕东昇/安徽

一只鸽子飞向中东

浑身却溅满油渍

它要飞到红尘的最高处

梳理被污染的羽毛

【古·墨浅析】诗作借鸽子的意象展开隐喻，将战火硝烟化作溅落的油渍。鸽子本为和平的象征，背负沉重伤痕，仍奋力飞向高处，执着梳净被玷污的羽翼。短小的篇幅把现实的伤痛与对和平的渴求融为一体，物象凝练，内在的精神力量直白凸显。

●没有点灯

孙勇/安徽

门是敞开的

没有开灯

一个背影缓缓走过

过一会儿转身

看不清面容

她没有用灯光照亮自己

也没有想过自己

亮一亮，黑衣裳裹住的内容

就像陶瓷钵里的一支

驾一道寂默闪电，下落不明

我最终在对面的

玻璃窗上看见自己

张望、询问、入迷

悄悄移开

【古·墨浅析】全诗以幽暗的空间铺展一幕静默的相遇，不开灯的房间放大朦胧与未知。背影、黑衣、陶瓷钵里的闪电，意象冷冽，带着迷离的神秘感。诗人由观察他人，转向玻璃窗映照出的自我，把向外的凝视收回自身，写出人在窥视之中的心理波动，现实与幻觉交织在一起。

●窗外那棵树

小草/安徽

窗外那棵树站着

嫩得能掐出水来

蓝天是刚洗过的布

白云是闲置的棉絮

可窗内更安静

两个女孩手牵着手

在看那棵树

看它在风里轻轻晃

树在看她们——

两个人的影子叠在一起

比叶子更轻

比阳光更薄

她们指着一片新叶

忽然笑了

整棵树就跟着

微微倾斜

备注：看了一段视频有感而发

【古·墨浅析】小诗以内外对照铺展画面，洗练的比喻赋予天空云朵柔软的质感。树与少女两两相望，影子交叠，轻淡又纯粹。将人的笑意与树的晃动彼此勾连，景物被人的情绪带动，把少年之间干净美好的相处状态，具象落在一帧鲜活的日常图景之中。

作者简介:

李占军，男，1970年生，陕西榆林人，业余文学爱好者。偏爱现代抒情短诗，文字扎根烟火日常，多写生活感悟与人间温情，作品散见于网络平台。

●立秋

李占军/陕西

今天立秋

雨仍下个不停

把夏和秋紧紧裹缠在一起

让人辨不明哪边是夏哪边是秋

是夏想把余热收拢

还是秋想把清凉相送

在一片温润中，夏和秋自然交接

花儿不知，果儿不晓

自顾自陶醉在雨水中

枝头的叶子含笑飘落

树下秋蝉，趁隙鸣唱

大雁也与群山相拥而别

我整理整理衣柜

把伏天的短裤换成秋的长衫

把茶几上的清茶换成浓郁的红茶

静等太阳出来

徐徐送别绿的海洋

渐渐收纳金灿的日子

等来年，大雁衔夏归来

【古·墨浅析】这首诗捕捉到秋雨交织时夏秋模糊的边界，以自问的方式描摹季节纠缠的状态。花木、落叶、秋蝉、大雁次第出场，将物候变化铺展开来。又转入日常细节，换衣衫、换茶饮，把节气流转落实到生活起居，将自然时序与人间烟火相融，静静等候秋日金黄时节到来。

●柳树

李占军/陕西

猛然记起柳树

在这片绿色世间，它于何处蜷缩

曾是报春的使者

而今是否已羸弱不堪

远飞的燕子，还会不会在此停宿

衔一缕香草，轻落枝头

柔软柳枝似有所感应

随风，在我眼前轻轻晃动

笑盈盈对我诉说

秋来了，我的叶片将要飘落

覆盖那即将转凉的泥土

护土里虫蚁安然午睡

我心中猛然一惊

总去赞叹远方的红花绿水、奇山异峰

终日沉醉田园瓜果清甜

却漠视了家门口柳树，将它淡忘

翻看那些咏春的旧词

稳居榜首的它，如今竟如此落寞

世人谄媚，世俗浮华

在死水泥淖之中荡起涟漪

我满怀惭愧，抚摸它苍老粗粝的树皮

默送匆匆远去的秋燕

待来年春燕归来之时

愿真诚与感恩，驻满枝头

【古·墨浅析】诗作由眼前的柳树生发思绪，将柳树当作倾诉的对象，借柳枝摇落秋叶、护佑泥土生灵的姿态，写出树木朴素宽厚的品性。回望旧词与现实境遇，对照世人追逐浮华，道出被身边寻常风物所触动的惭愧与自省，把对草木的体察，转化为内心真诚的感念。

●后妈

李占军/陕西

后妈很勤劳

每天都把地里的蔬菜拉到集市去卖

黎明就开始收拾

把蔬菜打理得整齐划一，亮亮堂堂

晨光微露便开口吆喝

将人们从睡梦中聒醒

为了三分五分，和斤斤计较的老太计较

为多挣三分五分，不嫌坡陡路远送货到家

同行都说她卖菜太死板

少赚三毛五毛

便能早点回家

后妈嘿嘿一笑

说得轻松

我是来卖菜，又不是逛街

多卖上三毛五毛，我的儿郎就能多花三毛五毛

不吃早餐是常态

她自嘲，受苦人哪有那个条件

错过午餐，腹中饥饿

忍一忍便能挨过

熬到晚饭已是寻常

沿路拎着剩余蔬菜，对着月亮叫卖

明天我还在卖

惊得萤火虫藏在树叶后

这个人太费光

【古·墨浅析】聚焦集市卖菜的后妈，抓取大量生活化细节，黎明劳作、分毫必争、省吃俭用，将人物刻画得鲜活立体。全部叙事落脚于对孩子的牵挂，朴实直白的话语，把底层母亲隐忍厚重的爱意托出，借萤火虫的趣笔，为辛苦的现实增添一丝诗意。