庄稼汉的大暑
○于连江（诗夫）
主播/雪花飞舞
大暑这天，日头像一个烧红的磨盘
五更天下地了，露水还没有干
裤腿已经让汗溻透了
你看那苞米叶子，卷得像旱旱烟
手摸上去扎得很
老天爷你要是真心疼人，就痛快下一场透雨
一声叠着一声，不给人喘气的空当
村口老榆树上的知了，叫得比我还着急
我家那头老黄牛，卧在树荫底下
吐着舌头，眼巴巴望着我走
我知道它想喝水，可井里的水位一天比一天往下沉
稻子正在灌浆，这是一年里头最要命的关口
太阳越毒，谷子越容易瘪壳
我蹲在地头心里直发毛，瞅着老牛
往年，田里该有水，青蛙该叫了
今年倒好，泥巴裂得能塞进拳头
中午歇晌，我躺在堂屋的床上，脊梁骨硌得生疼
老婆端来一碗绿豆汤
喝下去从嗓子眼一直爽到脚后跟
老头子，别把自己累坏了，身体受伤
我没吭声，心想这节气不等人
下午往地里挑粪，扁担吱呀吱呀地烦闷
粪水洒在干土上，滋啦一声在叹气
我对自己说，地不会亏待老实的人
只要秋天有粮，日子就有指望
傍晚收工，西边天上烧了一个红的太阳
晚霞行千里，意思是明天还得晒
我站在院里，抽了一袋旱烟乘凉
烟雾一圈一圈飘上去
暮色里，我心里反倒踏实了
夜里睡不着，拿把蒲扇坐在门槛上拍蚊子
萤火虫在豆角架底下眨着眼睛，发着光
远处传来几声狗叫
大概是哪家有夜间归来的人
我想着明天地里该锄第二遍草了
趁着土还湿点气，天凉赶个清晨
大暑，其实热的是人心
种子撒下去的时候盼着生根
出苗了盼拔节，拔节了又盼饱满
一年到头，农人的心就没放心
你说怪不怪，越是这种时候，活着越有奔头
我爹说：人哄地皮，地哄肚皮
这话我记了几十年，到头来还是这句话最管用
大暑再毒，毒不过人心的韧劲和脾气
等秋风起了
满山遍野的高粱
满坡金黄的时候
今年的汗总算没有白淌
2026.07.22
《简历》
于连江，笔名：诗夫，1971年9月出生，黑龙江省绥化市、绥棱县人。军校本科，军旅生涯二十年。
字石夫，号墨剑，斋号——竹石斋，中华诗词学会会员，佳木斯市书法家协会会员，佳木斯作家协会会员，佳木斯诗词协学会员。佳木斯市向阳区书画院副院长。
作品有《雪落松花静无声》出版。诗、词，小说，散文，书法、篆刻作品散见于各大报刊和平台，并多次获奖！
书法以狂草和甲骨文见长，作品曾在国内外多个国家和城市展出。
诗观：诗比心小，心比世界大；我不会唱歌，但我会为世界歌唱。
诗曰：
朕本青山绿水郎，
九分好色十分狂。
梅妻鹤子茶相伴，
天马行空遊四方。
朗诵：雪花飞舞 退休，喜爱朗诵，用心体会文字，用声音诠释文字，让文字乘着声音的翅膀。
举报
