
作者简介:林汉筠,中国作家协会会员,东莞市作家协会副主席,文学创作二级。有作品散见《人民文学》《中国作家》《北京文学》《人民日报》《文艺报》等,出版文化散文《黔地行记》《岭南读碑记》《百年听风》《喊魂》等多部专著。部分作品被推介到牙买加、新西兰、法国等国家和地区,多次入选中、高考模拟试题和校本教材。
在寂静中听见人间
——读听障作家徐颂翔《人间褶皱里的思考》
文/林汉筠

《人间褶皱里的思考》徐颂翔 著,中国文史出版社,2026年4月
在春节返乡车流中,我收到徐颂翔发来的微信信息,言其新作即将付梓,希望我写上几句推荐语。那时,路上一片“长虹”,车堵得要命,我便把车拐进不远处的服务站,匆匆翻看着他发来的文稿,只觉得心里头是一种扎扎实实、不肯低头的韧劲儿,像高速路上亮着尾灯的车流,切开回乡过年的表象。在为这个同乡高兴之余,当即我便写下一句:此书读来恰似围炉夜坐,听一位历经风雨的老友娓娓道来。
“五一”假期刚过,便收到他《人间褶皱里的思考》(中国文史出版社,2026年4月)。书的封面以抽象的海洋与城市轮廊作底线,线条沉静,色调冷暖色相间,恰好暗合了书里写不尽的人生起伏与人心温度。这位印刷工科出身、听力渐失、在尘世底层摸爬滚打的写作者,以那双阅尽人间冷暖、于无声处听惊雷的眼睛俯身探入日常的褶皱、人心的暗角,把最朴素的生存、最真实的挣扎、最赤诚的思考,一字一句刻进了纸里。
徐颂翔是一个谈世事人性,不掩棱角锋芒的人。2016年,是他绕不开的一年。这一年,世界的声音一点点远去,喧嚣被过滤,应酬被隔开,流言与浮躁被挡在门外,别人用耳朵捕捉世界,他只能靠眼睛、靠双手、靠心灵去重新拼凑整个世界。他说:“失聪让我更专注于文字的世界。当外界喧嚣归于沉寂时,我反而能够更清晰地听见内心的声音。文字成了我与世界对话的最直接方式。”正是这份寂静,让他比别人看得更细、想得更深,他用“我手写我心”回应了这个社会。
沉静、克制、不躁进、不迎合,是这本书所呈现出的一种独特质感。在流量至上、爽文盛行、写作日益流水线化的今天,这个听障写作者在寂静中坚守“真话、真心、真文字”,本身就是一种风骨。即便写愤怒、写委屈、写不甘,他也始终带着一种历经淬炼的平静。他写抽烟与写作、饮酒与交情、游泳与写作、学科与写作、阅读与写作,把写作还原成一种生存行为、一种生命本能、一种与命运博弈的武器。这也让他跳出了功利写作、违心写作的陷阱,守住了“灵魂写作的底线”,他用文字证明:命运给予的磨难,可以转化为文学的璀璨星图;世界的寂静,可以生发出文字最铿锵的回响。在《论灵魂写作、功利写作与违心写作》一文中,他把写作分为三类:灵魂写作忠于内心,功利写作迎合市场,违心写作背叛良知。他笔下的现实主义,不是题材上的现实,而是精神上的诚实:不为庙堂立传,只为尘世存真;不困于流俗,不昧于本心,在灵魂与社会的原貌之间,守住文字的本真。
“半路出家、工科出身、草根生长”似乎是他的写作标识,他毫不避讳自己的“非典型”性:高中理科,大学工科,印刷工程师,三十岁前不知文学为何物,大学未开设语文课,完全靠天赋、靠实践、靠勤奋、靠生命体验走上写作之路,是一万小时定律的笃行者。他写《我是如何“堕落”成一个作家的?》,“堕落”二字用得惊心动魄。在物欲横流、金钱至上的社会,放弃稳定职场、放弃赚钱机会,选择清贫写作,在世俗标准里就是“堕落”;而在他心里,却是回归宿命、回归本真。这种价值反差,道尽了当代纯文学写作者的生存困境。
他写《如何提高写作水平?》,归结为三个词:基础、阅读、实践;写《我是如何背诵〈唐诗三百首〉的?》,不摆才子姿态,只讲笨办法、硬功夫、与遗忘做斗争的恒心;写《论作家之标准》,厘清作家与文案、与写手、与公文写作者的边界,强调“出版作品、持续创作、文学成色”才是硬核标准。
他把目光从自我转向市井,从个体转向众生,以一个工科男的逻辑思维、一个打工人的社会阅历、一个素人写作者的敏锐洞察,对日常现象做微观解构:抽烟、饮酒、红包、饭局、微信群、耳环、戒指、项链、高跟鞋、二维码、故乡、游历……看似鸡毛蒜皮,实则藏着中国人的人情社会、生存哲学、文化密码与时代变迁。他不仅是在记录生活,更是在进行一场“显微镜下的社会学”解剖,教会读者不要轻视日常的琐碎,在一杯酒、一个二维码的微小切口里,藏着的正是我们这个时代最隐秘的生存密码。
作家是一个时代的记录者,素人写作者徐颂翔甘于把那些易被忽略、易被遗忘的日常细节,定格成文字,让普通人的生活,拥有了历史的重量,一根扁担、一枚红包、一句称呼、一个二维码,写出了中国社会的转型、人情的流变、科技的渗透、人心的浮沉。
他坦诚而沉静的目光,回溯自己来时的路:如何走上打工之路,如何走向自由之路,如何理解生活、孤独、财富、婚姻、生死、亲情。他写打工之路,写二十世纪九十年代的大学生在分配制度取消后,农家子弟南下广东、辗转11座城市、涉足十余个行业、从搬运工到工程师再到失业者的颠沛流离。他的职场经历,是一代打工者的集体记忆:动荡、漂泊、艰辛、不被尊重、价值不被认可、为生存而妥协。他写《我是如何走向自由之路的?》,自由不是浪漫选择,而是绝境突围——听力丧失、职场无路、心向文字,只能破釜沉舟,以写作为命,以笔为杖。在他《徐家有女初长成》《结婚随想录》的篇什里,父爱、夫妻情、家庭责任,写得平实而深沉,那些坚守人间烟火、坚守现实担当的情怀,让我们懂得只有在世俗中才能修行。
人间总有褶皱,听障绝非心障。在《人间褶皱里的思考》一书里,作家徐颂翔用他的人生告诉我们:当命运无情地关上一扇门,未必是一条绝路,可能是为了让你静下来,去聆听内心真正的声音,感悟属于普通人的精神觉醒。

举报