林汉筠

作者简介：林汉筠，中国作家协会会员，东莞市作家协会副主席，文学创作二级。有作品散见《人民文学》《中国作家》《北京文学》《人民日报》《文艺报》等，出版文化散文《黔地行记》《岭南读碑记》《百年听风》《喊魂》等多部专著。部分作品被推介到牙买加、新西兰、法国等国家和地区，多次入选中、高考模拟试题和校本教材。

温飞宇是我在受命韶关帮扶工作时，结识的一个诗人朋友，也是岭南生态诗歌创作中值得关注的一个诗人。一直以来，他将笔尖触及脚下这片土地，将自己的生态思想融入到脚下的自然、人文地理与历史文化传统当中，走出一条独特风格的生态诗歌创作之路。最近，他发来在《北极光》2026年第一期发表的组诗《问询左龙村的久远》共6首，我认为这是他具有代表性的生态诗歌作品。本组诗以粤北左龙村为书写基底，将村庄的自然场景、人文积淀、红色记忆与新时代发展熔铸于生态诗歌的笔墨之间，以“问询”为线索，穿行于左龙村的拱桥、雕楼、宗祠、稻田，在与乡土风物的对话中，触摸村庄的历史脉博，打捞岁月深处的记忆，更以细腻的笔触勾勒出乡村振兴背景下乡土生态的新生。

“青龙归左，白虎随右，道教的书/从第一页翻到尾页，还是相同硬理”（《左龙村说词》），这里的左龙村，并非一个单纯的地理坐标，而是自然生态与人文生态交融共生的有机整体，道教文化、农耕文化、红色文化、宗族文化在此交织，山水风物与人文景观彼此滋养，构成了一幅兼具自然之美与人文之厚的乡土画卷。诗人落笔便从左龙村的命名切入，将村庄的空间底蕴与道教文化相连。这一空间设定，赋予村庄传统风水文化的神秘与厚重，更将“龙”的意象与水脉相融，“有龙，就势必不能少了水的迎合/清柔的一条河，从中间穿越而过”。龙为灵物，水为生机，二者相伴构成左龙村自然生态的核心骨架，而河流两岸“稻香啜饮炊烟的宁静”，让自然生机与农耕烟火相融，勾勒出村庄最本真的乡土生态。这份山水为基、农耕为脉的图景，是左龙村千百年的生活本貌，诗人以白描笔触呈现，让自然诗意在烟火日常中自然流淌。

在左龙村的空间版图中，拱桥、雕楼、刘氏宗祠是人文生态的核心符号，诗人对这些建筑的书写，始终未脱离自然生态底色，让人文建筑成为自然山水的有机延伸。写拱桥，麻石为材、小溪为景，“一块麻石与另一块麻石接缝/粘贴处，是石灰和桐油搅拌”（《搭桥辞》），拱桥生于山野、立于溪上，在风吹雨晒中与自然相融，成为连接人与自然、此岸与彼岸的纽带；写雕楼，泥砖灰瓦皆取于自然，“泥砖筑就的雕楼，任由风雨涂抹/一张脸不是暗淡，而是腊黄”（《题左龙雕楼》），雕楼与天地相望、与小河相伴，自然是其生命的一部分，沧桑与永恒相互映衬，让建筑有了自然灵气；写刘氏宗祠，旁有潺潺流水，不仅是自然景观，更成为宗族文化的见证者，“祖祠旁的流水，替代了解惑回音”，自然流水与人文宗祠相融，让宗族传承有了绵长与持久的特质。

诗人对鸭稻米的书写，将左龙村自然生态与农耕生态的共生关系推向极致。“所谓鸭与稻，无非是稻田放养鸭子 / 鸭子吃虫，拉的屎喂养水稻/如此，不用杀虫，粮食自然环保”（《鸭稻米》），鸭稻共生的农耕方式，是左龙村人对自然规律的顺应与尊重，是最朴素的生态智慧。诗人从初听“鸭稻米”的别扭，到探寻真相后的豁然，再到由衷赞美，不仅书写了新时代乡土生产方式，更揭示了村庄生态的核心内涵：人与自然并非对立主体，而是相互滋养、彼此成就的共生体。这种生态智慧，藏于千百年的农耕日常，在乡村振兴背景下焕发出新的生机，成为新时代乡土生态发展的底色。在诗人的建构中，左龙村是浑然一体的生态系统，自然孕育人文，人文丰富自然，让这个村庄成为可触、可感、可思的诗性空间，而诗人的“问询”，正是从这片空间出发，在自然与人文的交融中，探寻村庄的久远与新生。

《问询左龙村的久远》，是温飞宇是对村庄时间纵深的打捞之问。在这里，时间并非线性流逝，而是沉淀于乡土风物中的记忆，从千年传说、明清历史，到近代红色记忆，再到新时代乡村振兴，诗人穿行于不同时间维度，在与乡土风物的对话中打捞岁月记忆，让村庄的历史在诗中鲜活，也让“久远”有了具体的内涵与温度。

诗人的时间打捞，始于对村庄千年传说的触摸。“久吗？于一条龙的潜行/信不信传说，在一杯茶中不要答案”（《左龙村说词》），风为时间使者，马蹄、皇旗、韶乐等意象穿越千年，让村庄历史有了朦胧神秘的开端。诗人未刻意考证传说真伪，而是以诗意方式接纳这份积淀，让传说成为村庄历史的底色，和浪漫的想象空间。龙的意象不仅是村庄命名之源，更是千百年延续的精神图腾，“一条龙在咆哮，从不移动左上位置”，龙的坚守，正是村庄根脉的坚守，无论时光如何流逝，村庄的精神内核始终未变。

在传说之外，诗人还将笔触伸向可触可感的历史遗存，拱桥、雕楼、刘氏宗祠，成为打捞明清历史的具象载体。写拱桥，“稳稳安放，那是向往长安的古道/驮着前行人的希冀，比如从商/比如仕考”，拱桥作为古道的一部分，见证了古代左龙村人的出行与追求，石板上沉淀着乡民的生活轨迹与喜怒哀乐；写刘氏宗祠，“清朝道光帝开的考，赐予进士匾额/悬于祖厅，彰显家族荣耀”（《思忖：刘氏宗祠的进士牌匾》），一块进士牌匾，承载着刘氏宗族近二百多年的读书传统，诗人以想象勾勒出左龙村崇文重教的家风，“唯有读书高的家法一直灵通”。而“进士”与“博士”的呼应，“他们考出山外的学子，称为博士/都是大写的士，是进也同样是博”，更让这份崇文重教的传统在新时代有了新的延续，让历史记忆与当下生活紧密相连。

诗人对雕楼的书写，让时间的纵深有了更丰富的内涵，雕楼不仅是明清时期安居避祸的建筑，更是近代红色记忆的载体，成为连接传统与近代的时间纽带。“四座泥砖撑高的雕楼/每一条缝隙，每一片染上灰色瓦片/在不同的岁月风口，扮演了善者”（《左龙村说词》），雕楼最初的防匪防盗功能，守护着乡民的安居，而在近代革命岁月中，它又成为红色记忆的见证者，“有红军长长背影，写了一幕革命”。诗人从雕楼泥缝间发现的一株小草，“它用绿色语音，继续为雕楼开讲/用笃定初心，始终诠释革命的真理”（《题左龙雕楼》），小草是自然的生机，更是红色基因的象征，在雕楼的沧桑中生长，让红色记忆在自然轮回中得以传承，让雕楼成为兼具历史厚度与红色温度的精神符号。在诗人的笔下，左龙村的时间是层层积淀的，千年传说、明清历史、红色记忆并非彼此割裂，而是共同沉淀于乡土风物之中，成为村庄“久远”的底色。

当然，这个打捞，并非简单的历史复刻，而是让历史记忆与当下生活相连，“直至乡村振兴/此情此景，不知抹掉了谁的乡愁”，乡村振兴的当下，成为时间纵深的终点，也成为历史记忆的新生起点。这种对时间的书写，让左龙村的“久远” 不再是冰冷的历史，而是有温度、有情感、有传承的记忆，让读者触摸到村庄历史的肌理，感受到历史记忆在新时代的生命力。

诗如其人，身居粤北的温飞宇，憨厚的性格造就了其诗歌不做作的风格，以质朴、灵动、鲜活的笔墨勾勒左龙村的生态与人文，让诗歌语言与乡土底色相融、与生态诗意相伴，形成兼具乡土气息与诗性美感的生态诗语。这种语言表达，让诗歌有了贴近乡土的真实感，让生态与人文的内涵在语言肌理中自然流淌，避免了生态诗歌的概念化，让每一个文字都有温度与生命力。

诗歌的语言底色是质朴的，这份质朴源于诗人对乡土的熟悉与热爱，对左龙村风物的真切感知。写农耕日常的“稻香啜饮炊烟的宁静”，写拱桥建造的“一块麻石与另一块麻石接缝/粘贴处，是石灰和桐油搅拌”，写鸭稻米生态的直白表述，写雕楼材质的“左龙土楼从高到底全是泥砖/隔层显露木条，项尖搭配灰瓦”，这些语言皆取自乡土日常，无刻意雕琢与华丽修饰，如同左龙村人的话语，直白真切却精准勾勒事物本质。这份质朴并非简单的口语化，而是诗人提炼后的乡土诗语，在质朴中藏着诗性表达，如“稻香啜饮炊烟的宁静”以拟人手法，让稻香与炊烟有了生命，将乡村的宁静美好描绘得淋漓尽致，做到质朴中见灵动，平淡中见诗意。 诗人的语言兼具灵动性，体现在拟人、比喻等修辞手法的巧妙运用，意象的鲜活传神，更体现在与乡土风物的对话式表达中，而构建出来的独具特色的生态诗语，让左龙村的风物与历史得以真实呈现，让组诗成为有温度、有情感、有生命力的诗意书写。 

孔子说：“天地不合，万物不生。”（《礼记・哀公问》）“天地合”是万物化生的前提。我们从组诗《问询左龙村的久远》中发现，诗人在对左龙村自然生态与人文历史的书写背后，是深厚的乡土情怀与鲜明的时代担当的融合。诗人以左龙村为缩影，书写了对乡土的热爱与眷恋，对乡土根脉的守护与传承，更书写了对乡村振兴背景下乡土生态发展的思考与赞美，让诗歌的精神内核在乡土情怀与时代担当的融合中不断升华，赋予了这组生态诗歌更宏大的时代内涵。

作为深耕粤北乡土的诗人，温飞宇对粤北的山水风物、人文底蕴有着深厚情感，这份情感化为对左龙村一草一木、一砖一瓦的深情凝望与细致书写。这组诗超越了单纯的地域书写，成为对新时代乡土生态与文化发展的深情叩问。它映照出乡村振兴背景下乡土根脉的顽强生命力，让生态诗歌在与时代脉搏的同频共振中，焕发出蓬勃的生机与温度。