《六年》
第一卷•一夜之间
作者:心如大海
主播:大爱
我摊开一沓旧报纸。那是我从省图书馆借出来的,一九三一年十月,上海《申报》。报头是繁体字,印刷的铅字在泛黄的纸页上凸起来,用手指轻轻一碰,纸屑就往下掉。我翻得很慢,怕把它翻碎了。那些年月离我太远了,可那些字还在。
头版上印着三个字——马占山。报道说他在齐齐哈尔就职,说他要跟日本人拼命。下面是一张模糊的照片,穿着军装的人站在台上,看不清脸。可我认得那身军装。我在很多老照片里见过。
我又翻开另一本资料。那是省档案局帮我复印的。孙铭武,辽宁清原人。一九三一年十月十九日,虫王庙前,他割破手掌,用血在木柱上写下"血盟救国军"五个字。一百二十七个人,一百二十七条枪。唱了一首歌,歌里有一句"起来!不愿当亡国奴的人们!"
我读到这句的时候,笔尖在纸面上停了一下。这句词我太熟悉了。后来它改了,变成了"起来!不愿做奴隶的人们!"改了一个词,可意思是一样的——站起来的姿势是一样的。
这些事我都不是亲眼看见的。那年我才七岁,还在汤原县的村子里玩泥巴。可后来我进了山之后,每一个老战士都会讲这些事——讲孙铭武的血盟,讲马占山的江桥,讲哈尔滨保卫战的炮火,讲那些在九月十八日之后不肯退的人。那些故事是传下来的,一代一代地传。我听着,记着。后来我查资料,翻档案,补上了那些名字和日期。可那份心是一样的——那些站着的人,跟我后来在密营里见到的人,是同一群人。
我把旧报纸折好,放在一边。窗外的雪还在下。我重新拿起笔,在那份建议书上又添了一行字。笔尖碰在纸上的时候,我忽然想起十三岁那年,赵一曼用木棍在雪地上划的那个字——中国。字写完了,雪就化了。可我记住了那两个字,走到哪儿都带着。
这些东西我得写下来。我活下来了。那就让我来做这个记住的人。
作者:
主播: