精华热点 顾盛杉
牛不识字，却认得田；我不认输，只认得笔。七十年倏忽而过，田水依旧滚烫，绿意仍在生长。苦难是所大学，我从不肯提前退学；文字是方田地，我一辈子没舍得撂荒。七十年，老了的是年轮，黄了的是稿纸，没黄的，是这管笔底下那颗不肯凉透的心。 —— 题记
1957年，里下河暑气氤氲。檐下金镰初歇，滚烫田水滋着浓绿。我便在这蒸腾的绿意里，开始了人生的初唱。
2026年，农历大暑第二天，便是我的70岁生日。回望来路，从“大跃进”的喧嚣幼年到动荡岁月的懵懂少年，再到罡杨中学那方升起北斗的讲台，我始终信奉白石先生那句“不教一日闲过”。无论是躬身泥土、挥汗作坊，还是执鞭任教、伏案笔耕，我都愿做一块贪婪的海绵，在校园、工地、乡村乃至命运的深处，汲取诗、歌与文学的微光。苦难是所大学，而我庆幸从未拿到结业证；岁月如流，唯笔尖的笃定，能让人在霜雪满头时，依然听得见心跳。
务过农做过工，便懂得了生命的重量——泥土磨厚了手掌，也磨亮了心窗；教过书领过头，便懂得了育人的真谛——播下一粒种子，有时要等一生才能看见花开；转过行换过岗，便懂得了苦难的深意。直面苦难难能，接纳苦难可贵，而把苦难变成一种特别的记忆，则难能可贵。这种记忆，是经过筛选、淘洗、磨砺、遗忘与等待之后的复活。记忆一旦复活，便如语言、目光，乃至呼吸与血肉一般，融入灵魂。等待复活的过程，即是人生；书写复活的过程，即是创作。苦难是一所大学，而我从不肯提前退学。
有人说，一颗热忱的心便是一个太阳，可以哺育出多少自尊与自信。也有人说，收割者若不时回头点数自己的成果，他的收获终是有限的；倘若一直朝前奋斗不止，身后必是一片不可估量的战绩。生命不是用来回望的，是用来开辟的。与其数麦穗，不如种麦田。
我崇尚心灵的自由，体验着各种各样的情调与内涵，什么体裁都愿尝试。一个作者在各种体裁上皆有所建树固然很难，但若各种写作知识都懂一点，定会使作品更具魅力。譬如，懂一点诗歌写作技巧，散文中便会充盈诗情画意，增添文采韵味。没有一种技艺是多余的，没有一份积累是白费的——你读过的每一行诗，都在为未来的某段文字暗暗掌灯。
我的文字，曾落在《扬州日报》《杂文报》《少年文艺》《少年百科知识报》《英语画刊》《中国谜报》《山西青年》《致富报》（《新华日报》）等报刊之上，多是寓言与寓言诗，有些被收入《大海妈妈的孩子》《儿童新世界一千零一夜》等书中。我曾作为寓言作者，赴南京参加江苏寓言文学研究会成立大会，先后被吸收为江苏省寓言作家协会会员、中国寓言作家协会会员、中国语文报刊协会与课堂教学研究专业委员会研究员、江苏省大众文学学会会员、泰州市诗歌协会会员、报告文学特聘作家等，一九九九年加入了江苏省作家协会。光环是别人给的，热爱是自己长的；头衔会褪色，而笔尖的诚意向来明亮。
我爱写寓言，也爱写寓言诗，爱写言论，也爱写短文。清朝文坛巨子刘大魁有言：“文贵简。”一个“贵”字，足见其对短文之推崇。凝重老练，真情实感，风格挺立，隽永含蓄，神远意不尽——这样的“短”，是一种水平。我不忌讳短，我为之自豪。长有长的深阔，短有短的锋利；剃刀虽薄，却能剔透灵魂。
我曾出版个人著作《啄木鸟成名》（寓言集，一九九三年亚洲出版社）与《走向太阳》（诗歌集，一九九三年奥林匹克出版社），并参与组稿、编纂《青少年礼仪修养读本》《中国寓言文学研究会·（《泰州日报》）寓言专版》《大众文学》《江南时报》等报刊。不少作品被收入《泰州美文行》《诗颂新泰州》《里下河文学流派作家丛书》《人文三水》《物华三水》《艺苑拾英》《堰上飞花》《永葆先进》《中国大陆微型小说家代表作》《当代人随笔选》《天人·家国》《当代教育改革》等多种文集，也曾获得《陕西教育》征文一等奖、《经济日报》征文二等奖、全国团干随笔文集征文二等奖、延安精神研究会征文二等奖、泰州市全民健身口号唯一入选奖、中央台等七家新闻单位读好书征文二等奖、“中华赞”诗词歌赋奖、金江寓言文学奖（最高奖）、市首届“八尾猫杯”儿童文学奖、新华出版社“澎湃中国红·征文大赛”一等奖等。奖项如路标，却非终点；真正让人踏实的，是灯下一笔一画的笃定。数百篇作品被《濂溪文学》《诗艺花苑》《盛唐文苑》《东方文苑》《醉歌文苑》《江苏文艺》《乡土作家》《当代诗人》《时代作家》《三秦文学》《齐鲁文学》《家乡》《作家》《作家导刊》《首都文学》《川江文学》等微刊推出，亦有不少见诸纸刊。
署名于我，向为自由，诚为一快。我喜欢因文而异，变换笔名。有人不赞成此举，谓无益于提高知名度。而我的快乐，却在于同一期、同一版面上，能有两三篇稿子分署真名与笔名，一同面世。其实，一个普通的业余作者，是很少动那“成名”的非分之念的。名字不过是衣裳，文字才是骨血。我以原名顾盛杉及任远、厄页、石页、成皿、三木、木三、继迅、一夫、盛杉、盛衫、盛彬、胜珊、盛松、秋兴、雇頁等笔名（亦有误刊者），以及“被隐姓埋名”之篇什，在各级各类刊物上发表作品（本文举例大多署名笔名）。
收到样报刊与编辑来信，尤觉快慰。作品虽是“雕虫小技”，终究是劳动之果。编辑与读者能尊重这份成果，岂有不快活之理？只是，快活之余，往往也感到一种压力。比如，在从教期间，若发表的是通讯报道，尚可凭借江苏省教育信息通讯员之名；若发表的是文学作品，尤其是在《中国校园文学》“校园诗星”栏发表了《百合花》时，便引来领导长久的“关心”——毕竟，身为教师，当在教育教学上做文章。我向来是受得折磨的，遂将压力化为动力，陆续在《中学生导报》（连载）、《语数外》《中学生》《聪明泉》《江苏教育通讯》《江苏自学考试》《陕西教育》《中文自修》《中国青年报》《思想政治课教学》《教育论坛》《语文》《中学语文教学参考》《中学历史教学参考》《新德育》等数十家报刊上，发表上百篇教育教学文章。压力是未淬火的剑，你若肯锤，它便锋利。我努力发挥教育论文的德育功能，幸得著名德育家李燕杰先生题词勉励。我的名字，也因此被收入《当代乡村名师集》。
报道宏泰橡胶张志诚的通讯《志高任自重 信诚道无穷》在《企业党建论坛》基层群英专栏推出；《从创先争优说到修身养性》载于同刊，用稿通知称：“该文观点新颖、思想深邃、结构严谨，是值得广大读者学习和借鉴的。这篇文章既是指导企业党建工作、加强企业党组织建设的研究成果，也是对《企业党建论坛》杂志的宝贵支持。再次感谢您百忙中赐稿本刊……”至今我都被感动着。
在新闻岗位上，我保持外宣连年夺冠，且四处出击，不忌讳小题大做、一题多做、老题新做。小题里有大乾坤，老题里有新月光，只看你肯不肯深挖一寸。
《年末抒怀》《不用扬鞭自奋蹄》《江苏省姜堰市“和谐姜堰·文化惠民”主题工程巡礼》《誓为粮安天下 志在仓盛一方》载于《应用写作》例文看台专栏。其中，《誓为粮安天下 志在仓盛一方——记江苏省劳动模范、姜堰市粮油（集团）总公司财务科科长许秀伟》被《企业党建论坛》用作封面人物重磅介绍。《中国审计报》学习周刊一版曾同时刊发拙作《又是一年“端午”时》与《寻思“博览群书”》，几近万字。同报亦发有《“鲶鱼效应”与机关形象》《要善于批评与接受批评》《感悟廉与贫》《于成龙的“财富”》《有感于汤显祖的“四香”》《读书的学问》诸篇。
《不尽绿色滚滚来——“全球500佳——河横”所在地姜堰市沈高镇巡礼》刊《宏观经济观察》。聚焦河横，有《绿色理念做强河横大米》《生态河横示范“低碳”经济》载《农民日报》，《秀色可餐河横游》获“欢乐江苏乡村游”二等奖；围绕三农，《让农民成为生态改善受益者》《农民欢迎真朋友》《江苏姜堰沈高：倾力打造“示范村”》《小项目建设可以“小题大做”》《农家媳妇》刊于《经济日报》，《家乡新民谣》获《经济日报》国庆征文二等奖；《学会同农民打交道》载《中国经济导报》；《“项目型干部”别念歪经》《细微之处见商机》《为“知识营销”喝彩》刊于《市场信息报》；倡导绿色，《生活在“绿色时代”》《呼唤绿色“油烟杀手”》《送份“心礼”贺佳节》《职业学校培育绿色希望》载于《中国环境报》。《市场信息报》另发有《用美德做大的企业》《“明牛”饮誉千万家》《电脑骗你没商量》《不备零钱不再难》《包装不应变了味》《服务不等于微笑》《服务不等于授牌》《小区绿化要锦上添花》《爱是这个家庭的基石》。
《将优质服务进行到底》《江苏泰州姜堰区总工会流动法援点织密劳动者权益网》发《中国县域经济报》。《从公厕水龙头没水说起》载《城市管理》城管论坛。《简约工作法 简约不简单》《让“集中整治”成为常态管理》刊《城建监察》。
《曹年良：牵着奶牛奔小康》与《扬帆潮头——记高级畜牧师、姜堰市种猪场党支部书记兼场长张金存》同载于《乡土·新农村》，前者还“牵”至《泰州党建》《先进性教育读本》《中国乡镇企业报》《农民日报》之上。《农民日报》另发有《家乡那一条圩堤》《谁还买椟还珠》《手表之恋》《“风光互补”绿色能源“风光”百姓生活》《野草自有野趣》《园艺业呼唤“绿领”人才》《乡村有了环保“圆桌会议”》。
《握牢抑制职业病的“尚方宝剑”》《令你脱颖而出的秘诀》《班组长如何树立威信》《五类旺需人才与五种择业特征》《国企招聘人才聚焦技术蓝领》《蓝领阶层：亟宜营造“学习型家庭”》《在职“充电”怎样学会利用“业余攻读”》《评选先进问计于民好》《学习断想》《清廉≠清贫》《同事面前如何表现自己》《蓝领朋友：您的工作还好吗？》《溱潼赶会船》诸篇，皆载《工人日报》。
《中国记者》有《心理卫生拒绝焦虑》。《新闻战线》有《“行政村”何以不绝于耳》；《新闻与写作》有《从“全县217个行政村已经通电”说起》。《阅读与写作》第79期有《漫谈“抄读”法》《武曌·秦桧·慈禧》。《中国改革报》有《于成龙的财富》《闲话官员“行囊”》《环境是我们大家的》《“行政村”说法没法律依据》（《中国纪检监察报》转载）；《中国纪检监察报》另发《“零误差”“一团火”与责任心》。
《人民日报·市场报》有《守住绿色 泽被后世》。《人民日报·海外版》有《“小”处也有大市场》。《人民日报》有《姜堰千佛寺 凤凰背上的“老者”》《江苏打工妹登上美国大学讲坛》《姜堰评“农字号”人才》《让城市夜空的亮度柔和起来》。《“约法三章”再考察》载于《半月谈》。《决策参考》有《读<共产党的干部必须清正廉洁>有感》。《乡镇论坛》有《“老大难村”里来了处级村支书》《白米：“草根文化”改变农民生活》。
《中国乡镇企业报》有《创意出效益》《管理者要多点“效应观”》《建材专家缪昌文倾心家乡建设》《盯住“宦囊”》《不停地充实自己》《时代呼唤“以德治企”》《另一种人情味》。《中华建筑报》有《姜堰：让软环境出效益》《职工思想政治工作不能松》《“三个有利于”激活企业》。
《中国绿色时报》有《溱潼万朵古山茶与台湾草山茶“义结金兰”》《姜堰确保森林覆盖率达小康目标》《为提高野草待遇喝彩》。《中国花卉报》有《守住绿色》《加大护绿执法力度》。《中国民航报》有《天下会船数溱潼》《菜花·野草·风景》。《中国水利报》有《颤抖一分钟》《由公厕水龙头想到》《一首诗 二十年》《新春送“心礼”》。《中国电力报》有《怎样才能获得高薪》《职业病有“治”了》。《中国社会报》有《“首席农民”也出彩》《坡岭村的“家产”》。
《中国体育报》有《轻松运动好处多》。《健与美》有《当代人的饮食误区》。《中国教育报》有《教师的“饭菜谱”》。《科学养生》有《生活中该当心的“不”》。《人民交通》有《我的“随时养生法”》。《科技日报》有《新米情结》。《中国文化报》有《“入世”呼唤“国际人”》。《中文自修：中学版》有《中药名的文学味》。《老人天地》有《书风激荡 人品峥嵘——纪念高二适先生》。《老年周报》有《李存真老师的梨园情》《一竿山水一竿情》。《家教周报》有《功夫在“诗”外》《一着不让的“健心教育”——来自姜堰四中的报道》（系列报道载《泰州日报》）。《学习周报》有《好书犹药》。《中学生政治报》有《新时代呼唤“知本家”》《徐老细算学习账》《耐人寻味的“双赢”》《遏制群体腐败》《“宦囊”与“廉政账户”》《俗话“无形资产”》《细微之处藏商机》。《中学生学习报》（高中文科版）有《功夫在“作文”外》《读水仙》《书香》。《德育报》有《别了“国骂”》《幽默与德育》《德育的立体性》《走近十月》。
长期为《泰州晚报》每日时评撰稿、在《泰州通讯》新泰州漫笔专栏发文，多篇被收入《泰州通讯优秀作品选》。多年为《光明日报》评报、为《新闻研究》撰写大量稿件且全部刊发。《光明日报》读者之窗栏目在选发《要注意词语的搭配》时，曾有编者按语：“我们将在今后的编辑工作中加以注意，避免此类差错的发生。希望广大读者关注报纸，对我们的工作提出宝贵意见和建议。”我亦在《光明日报》发表过关于社会风尚和教育理念的文章，以及《白米成教“授人以渔”出彩》等新闻。
《中国广播报》上，有《品味水仙》《且行且亲广播情》，论坛版整版推出《新农村 新广播 新优势》论文。《中国教育电视》有《读书诗话》《功夫在“作文”外》《不妨“略读”》。曾几何时，几乎每期《声屏内外》皆有拙作。《从余秋雨点评“通感”说起》《央视“启事”误作“启示”的启示》《不伦不类“新闻话”》载于《声屏世界》。《县市报研究》曾多次一发数篇，第255期便一下子刊出《守岛·主刀·写稿》《“百分百”的谬误》《如此“反应”？拜拜》《名词“诞辰”误作动词“诞生”》四篇；第257期又刊出《<人民日报>鼓舞我写好短消息》《我的新闻采写“发现观”》。发现，是记者最锋利的犁铧——翻开的每一寸土，都可能埋着金子。
《党的生活》有《退伍军人的“新营盘”》《溱湖“孝媳”》《小村“史官”》。《江苏宣传》有《“不得糊涂”的启示》。《江苏自学考试》有《品味读相》《破“一”卷足矣》《书房》《读书何如》《他是一心为民的好所长》《如何应对职业竞争》。《江苏经济报》有《走近“绿色时代”》《家乡那一方“T台”》《又闻粽香》《想念蛙鸣》《新米情结》《千年茶花树》《家乡的“趴地草”》《菜花·野草·风景》。《江苏工人报》读书专栏连发《品味读相》《读书何如》《读书破“一”卷》。《江苏电力报》有《“孺子牛”潘龙杰》。《扬子晚报》有《书房有无皆可》《读有读相》。《莫愁》有《姜堰市妇联倾心打造“家庭育人工程”》。《文汇报》有《来自口腔的信号》。
《新民晚报》有《读有读相》《忙着赶会船》《读水仙》《可爱的小精灵》《学得好不如嫁得好？》。《羊城晚报》有《民企选才别好高骛远》。《杂文报》有《还说课本问题》。
《江南时报》有《党建也是生产力》（报告文学）。《人间正道是沧桑》（报告文学）获“江苏交控杯我是一名共产党员”征文二等奖。报告文学《心系康庄大道——江苏金堰交通工程有限公司董事长、总经理、党支部书记俞善明》载《泰州安全生产》。
《雨花》有《品茶》。《黄河新诗》有《夏晚》。《识宝》载于《电视与戏剧》，列喜剧小品征文前三。《哈哈，我伤风了》获“江扬杯”喜剧小品征文二等奖。《卜算子·贺香港回归一周年》发《团结报》《语言美》（《云南日报》），《语言美》还发我《浪淘沙·回归》与不少楹联作品。《满庭芳·访兴化郑板桥纪念馆感怀》发《金陵诗报》。《雅鲁藏布江》（七绝外二首）发《联合日报·思想者》。《诗词月刊》第213期有诗林逸兴之作、215期有咏物寄意之作。《水调歌头·山谷传薪咏修水》见《山谷传薪 诗韵修水》。《赵州桥》等四首七绝见《赤水诗联》。《商山二题·七绝》编入《商山四皓 遗风千年》。《水调歌头·咏郑永基与白岩山》编入《参灵神韵》。
《读书破“一”卷》《清廉与清贫》曾为《文史天地》卷首语，《爱书众生相》选做《中国编辑》卷首语，《一匹奔腾千年的“吉祥马”》载于《银潮》卷首，《絮话春天》《清贫与清廉》载于《党建天地》卷首，《感悟“责任”》载于《泰州安全生产》卷首，《感言“幸福指数”》刊发《泰州通讯》卷首……卷首是刊物的眼睛，能替刊物说话，是一个写作者最大的体面。
一位诵读老师说，顾盛杉的《清明三镜》（发表于“书香工会·365 阅读空间”）为我们呈现了一个多维的文化视角，通过自然、文明与精神三个角度，深入探讨了清明节的丰富内涵与现代意义。从生态智慧到现代祭祀的变化，再到对道德与良知的反思，文中每一个环节都与我们的实际生活息息相关。这篇作品不仅仅适合对传统文化感兴趣的研究者或阅读者，更适合任何希望提升个人修养、增强道德认识、以及追寻生活哲学的人。在缅怀传统的同时，我们应秉持创新的精神来创造适应现代社会发展的新文化模式。在这条探索的路上，清明节作为一个无形的精神坐标，必将引导我们在未来的文明传播中走得更加坚定与清晰。而这种对传统文化的思考与反省，或许正是我们在追求自我完善与社会和谐之路上的必经之途。
郑文光先生曾在《如东快报》发表《看书•吃书•嚼书》一文，点赞拙作《读有读相》：人喜欢看书，因此，用眼睛看书是读书的基本动作，并由此引出“姿态”。顾盛杉先生恰恰从看书的姿态总结出“站有站相，坐有坐相。其实，读也有读相”来，受益匪浅，深有启发。
《高阳台·全运长歌》一词受到《羊城晚报•羊城派》记者柴智的推介：
珠水燃烽，云山叠鼓，南天又启新篇。六六星霜，几回汗铸金鞍。郑娘飞燕惊鸿影，更郎锤、劈破重关。最难忘，聋足无声，心浪滔天。
银髯犹作青春舞，看苏旌四卷，林羽三连。志愿虹桥，暗托圣火相传。羊城廿载春风路，换人间、塔耸云端。待今朝，再借鲸涛，共写沧澜。
不少文字被《文萃》《读者》《东西南北》等报刊和课外阅读转载。我的《短文四则》在《文学报》刊发后，被《人民日报》转载。原发于《报告文学》的《中华大地珍贵的“绿色文物”》，被《少年百科知识报》摘录，复被《文萃》转载。《不利健康的十种“习惯病”》载于《现代家庭》，后被《读者》转发。文字如舟，转载如渡——能渡人过河，是写作者最大的福分。
岁月如流，二〇一二年退居二线，我奉行“才退二线，就上一线，哪里有用，哪里奉献”；至二〇一七年退休以来，没有离开过一天的新闻岗位，空余时间只是一个劲儿地“爬格子”，努力当好《银潮》杂志的“银发记者”，同时潜心学习诗词写作，已创作、发表数千首。岗位退了，心不曾退；白发添了，笔不曾歇。时间从不等人，但文字可以替人活得更久。
我的《中国古桥颂（七绝百首）》推出后，曾获《首都文学与古桥百咏的完美融合》之盛赞。在第九届“芙蓉杯”全国文学大赛的入围诗词中，我的《望海潮·春游溱湖湾》被评委如此品读：通过细腻的描绘，将春天的溱湖湾展现得淋漓尽致。诗句描绘了清晨的湖面，晨雾缭绕，青檐映衬着烟波，仿佛一幅动人的画卷。乐声悠扬，梆子声敲打着寒冷，风铃声轻如碎玉，春日的温暖在水面荡漾。如同打开层层帷幕，一轮皓月映入眼帘，春时的暖阳再次唤起了人们对美好的向往。传统文化的脉络，山茶花的泪滴，古老的屏风上绣的新帆，构成了一幅幅动人的景象。诗中一庭院的士子们在吟唱月照之下，棋局中的旁若无人，似乎也与春意共舞。随之而来的是对大米和秋收的赞美，姜堰的沃畴催生出丰收的希望，各种果实的累累硕果，如此令人向往。春露凝珠，秋雨铺洒，诗人再一次将自然的变化以精巧的笔触捕捉，传递出田园生活的恬静与美好。诗是文字的留白，是光阴的顿挫——写诗的人，永远不会真正老去。
有学者赏析我的《野菜珍馐》七绝三十七首，序言道：在中国传统饮食文化中，野菜始终占据着独特地位。这些生长于山野田间的自然馈赠，不仅承载着农耕文明的集体记忆，更蕴含着丰富的药用价值与养生智慧。当代社会对健康饮食的追求，使得野菜文化重新焕发生机。顾盛杉先生这组七绝作品，以三十七种常见野菜为吟咏对象，系统性地展现了我国野菜资源的多样性及其文化内涵。从文学价值来看，这组作品延续了中国古典诗歌“以物咏志”的传统，每首七言绝句都如同一个微型的文化标本，既描摹植物特征，又阐述药用功效，更融入了民俗典故。这种“三位一体”的创作手法，使作品兼具审美价值与实用功能。从“开春第一香唯薤”的草头，到“解毒消炎飞疗草”的莲子草，诗人用精炼的语言构建起一部野菜文化的百科全书。
更有专家锦上添花。《紫韵十咏：江苏顾盛杉植物诗画全纪录》，其文字清雅如画：紫扇花——草海桐里的“小蓝扇”，半米高的草海桐，近圆齿叶互生葱郁，最抢眼的却是那枚枚将绽未绽的扇形蓓蕾，蓝中透紫，像把小扇藏在翠叶间。春夏之际，风一过，满目雅致便被轻轻摇开。紫芳草——碟花轻舞的“盆栽小精灵”，植株小巧玲珑，清新幽雅的蝶形花一开就是十几朵，簇拥成团。摆一盆在案头，目光所及皆是爽朗紫意，连心情都被悄悄镀上一层柔光。朱蕉——红紫交织的“古典绅士”，挺拔的株杆裹着柔韧叶片，红而带紫的绿脉在阳光下更显幽深。抱茎花序从叶腋抽出，青黄色泽古朴如旧信笺，让人一眼穿越回唐风宋雨。竹柏——三十米高的“绿色金字塔”，常绿大乔，圆锥形树冠广阔如盖，树皮平滑得像抹了层釉。风过，枝条轻摆，叶面浓荫层层泻下，夏日酷暑也被这股“竹柏豪”挡在林外。紫檀——从唐琴到现代书桌的“紫色贵族”，乔木皮灰羽叶，琵琶槽板曾让唐朝官府年年采伐，明时几乎枯竭。如今“紫气东来”，老料新生，一木一器仍把千年前的香气锁进指缝。紫苏草——水景边的“低调诗人”，草本多枝，茎节简陋，白花却点缀出红蓝紫的渐变。把它栽进浅水，风一吹，整株摇曳成诗，别样清菁只在心底轻轻荡开。紫铆——十米落羽乔的“四季邮差”，橘红五瓣，随人流动的风景线；树干分泌的虫胶又成了山民的“零钱罐”。一树两用，把实用与观赏写进同一季呼吸里。肿柄菊——荒地里的“太阳信徒”，草本粗枝，直茎长叶如葵似菊，路边、荒坡都能扎根。花可入药，清热解毒；种子榨油，点亮山民灶台。平凡身世却活出灿烂价值。元宝槭——野生盆景里的“真元宝”，顶阔端圆，十米高度恰到好处，树桩盆景天生一枚“小元宝”。叶色红黄交替，可食可药；秋来红叶满枝，饕客与摄影师一起沦陷。也门铁——室内两年的“金色伞舞”，百合状株型，金黄嵌纹叶片阔若芭蕉；伞形花序肤白如貌，摆一盆在客厅，两载光阴都被镀上一层柔光滤镜。
好而为乐，乐而不疲，疲而无憾，憾而无怨，怨而无悔；活到老，学到老，学不了。这是我的顺口溜，个中学习经验曾被《学习强国》推介。我愿做一头“老黄牛”，纵是老了，黄了，终归还是牛——牛不识字，但牛认得田；我不认输，因为我认得笔。我懂得寂寞、苦闷、疲惫等痛苦，更懂得感恩与奋进，于是能不觉得痛苦，而视之为一种财富。霜雪满头之际，我仍永葆那颗“不教一日闲过”之心。
一日不闲，一生不空。生命的长度由天定，宽度却在笔下。既然拿起了笔，就写到写不动的那一天——到那时，纸会替我活着，字会替我行走。
