作者：心晨 朗诵：席冲 彭红艳
一
我想读一封家书
一封写在1934年秋天的家书
写在江西于都河边的草纸上
写信的人，是一个十八岁的红军战士
收信的人，是只剩一只眼、遥望远方的娘
"娘，部队要走了
您别在门口的石碾上等了
等不到我
您就把这封信
和那双草鞋一起
埋在门槛底下"
他写得很慢
慢得像在数自己剩下的日子
"娘，如果草鞋烂了
您就再编一双
编进您的白发
编进咱家的炊烟"
可于都河的月亮知道
这封信，终究没有寄出
它跟着那双草鞋
走进了草地，走进了雪山
走进了一个年轻人
再也走不出的
1936
而那位母亲
真的编了一辈子草鞋
编到门槛下的草鞋
堆成了小山
编到她的眼睛和远方儿子一样
坠入无边黑暗
可她还坐在石碾上等
等啊，等
二
我想读第二封家书
一封从朝鲜战场寄回来的家书
信封上结着冰碴
收信的人，是个梳辫子的姑娘
"秀芝，如果我回不来
你别等
咱村后山的杜鹃花
年年都开
你就当
那是我回来看你了"
他在上甘岭的坑道里写的
铅笔头短得捏不住
可他写得很暖
"别哭，咱志愿军
就是给新中国站岗的
站住了
你们就能在灯下
教孩子认字了"
这封信，翻过了鸭绿江
翻过了山海关
寄到了
可秀芝还是等了一辈子
等到青丝变白发
等到后山的杜鹃花
开了又谢，谢了又开
等到她也能给孩子
讲一个关于等待的故事
讲啊，讲
三
而今天，我想读第三封"家书"
一封从航母甲板上发出的"家书"
视频里，一个年轻父亲
对着镜头笑
海风把他的声音
吹得有些散
"宝贝，爸爸在辽宁舰上
你看这海，多蓝
蓝得像你画里的颜色"
他举起手机
让女儿看歼-15起飞
"等爸爸回来
带你去海边
不是视频里的海
是真的海
咱们一起
等日出"
女儿在屏幕那头喊：
"爸爸，我等你！"
这一声"等"
穿越了九十年
从于都河到鸭绿江
从鸭绿江到南海
从草鞋到战靴
从石碾到甲板
我忽然听见
三代人的声音
叠在了一起——
"等我回来"
"别等"
"我等你"
四
原来，我挚爱的人民军队啊
你从来不在云端
不在史册的铅字里
你在每一封
写着"等我"的家书里
有的，没寄出
有的，寄到了，人却没回来
有的，连信纸都化作了屏幕里的光
你在每一位
母亲、妻子、女儿的等待里
在每一双
从草鞋到战靴的脚印里
从长征到星辰大海
变的是信纸的质地
不变的是那行滚烫的信仰——
"为人民服务"
九十年了
那些写着"等我"的家书
终于都寄到了
寄到了
每一个中国人
心里！
寄到了
山河每一寸
岁月里！
寄到了
每一盏
亮着的窗！
作者：陈辉，湖北省朗诵家协会文学顾问，省朗协创作与评论部副主任，武汉市老干部朗诵艺术团秘书长。
朗诵：席 冲，满族，湖北省朗诵艺术家协会会员，武汉理工大学副教授。
朗诵：彭红艳，湖北省朗诵艺术家协会会员，武汉首届“百姓明星"。
编辑：杨建松，网名铁马豪歌，湖北省朗诵艺术家协会监事长，省朗协融媒体工作专业委员会原主任，武汉市老干部朗诵艺术团副团长兼艺术总监。湖北省第三届“荆楚朗诵之星”；《都市头条》铁马豪歌平台创始人，阅读超过两亿三千多万。
图片设计：杨建松＋豆包
