家住平阴东南乡的于小利，推着一辆刚从平阴大集买回的旧小金鹿自行车，急匆匆往家赶。虽说才早上八九点钟，烈日的烘烤已让他汗流浃背。于小利家境贫寒，买不起崭新的自行车，可过日子又离不了它。邻里乡亲有自行车的，能骑着去远一点的集市卖自留地种的菜，总能卖出好价钱；他家只能靠独轮车、地排车赶近处的集，收入自然差上不少，每年都要比别人少挣许多。听闻平阴大集有物美价廉的旧自行车售卖，头天一早，小利揣着母亲给的五十元钱，在亲戚帮忙参考下买下了这辆车。当时车子擦拭得锃明瓦亮，模样周正，价钱也合心意，试骑一圈还算顺畅，便当即买了下来。于是第二天一早，他趁着天凉快动身返程。

出城的平路上骑行还算顺手，可一遇上上坡用力蹬踏，车子的毛病便暴露无遗，不是爬链就是掉链，“咔咔嚓嚓”响个不停。没走多远，链条硬生生断了一节，车子彻底没法骑了。小利满心委屈，却无处诉说。家里本就拮据，再也没有闲钱添置新车，真是应了老话：越穷越吃亏。

小利推着车子，心里越想越懊恼，不知不觉走到了石横洼。这片洼地方圆十余里，道路坑洼不平，晴天颠簸难行，雨天泥泞难走。他一路只顾着生气，丝毫没有察觉危险正在悄然降临。

都说“六月的天，孩子的脸，说变就变”。方才还是烈日当头，一阵狂风骤然卷地而起，乌云转眼从身后压了过来。大事不好！小利心头一紧，是折返石横，还是往前走去往衡鱼村？两段路程相差无几，他咬咬牙，选择继续前行。转瞬狂风呼啸，天色骤然昏暗，一道霹雳划破天际，瓢泼大雨倾盆而下。四周白茫茫一片，雨水迷得他睁不开眼，根本分辨不出道路。十八岁的于小利，还是第一次独自远行，遇上这般恶劣天气，心底不由得生出几分惶恐。他强打起精神，蹚着没过脚踝的积水深一脚、浅一脚往前走，无论如何也要赶到衡鱼村的大姑家。此刻路边排水沟的水漫上路面，裹挟着水流从玉米地里涌出来，向道路另一侧漫延。孤身一人的小利，格外盼望能有个同路人。借着一道闪电的光亮，他远远望见一个人推着自行车从来路匆匆走来，很快走到了自己身边。这人身材高大，二十多岁年纪，衣衫被雨水浸透，紧紧贴在身上，紧实的臂膀看得出来体格十分健壮。

“小老弟，怎么一个人赶路？”

“我的车子坏了，耽误了时辰，正巧遇上大雨。”小利难为情地答道。

“别害怕，我顺路陪你一起走。前面有条康王河，眼下河水肯定涨了，桥面说不定已经被淹没。这条路我再熟悉不过，参军之前我常年往返，闭着眼都能走到家门口，跟着我走，你尽管放心。”高个子青年语气笃定，看得出是特意安抚慌乱的小利。小利这才猛然想起前方的康王河：平日里水流平缓，只有少量上游流来的浑水，河上架着一座无栏杆的石头桥，桥面凿有两道供大车通行的凹槽，一旦洪水漫过桥面，根本分不清边界，过河十分凶险。

雨势稍稍减弱，身边有了同伴，小利心中的恐惧感慢慢消散。他脱下短衫擦了擦脸上和胸口的雨水，随手夹在自行车后货架上，一边赶路一边闲谈。交谈中得知，青年是衡鱼村人，专程去石横探望生病的姥姥，假期只剩最后一天，次日一早就要从肥城乘车返回部队。这时小利才留意到，他下身穿着军裤，上身是一件白地红边背心，正面印着“济南军区代表队”，背面印有一个大大的数字“5”，原来是一名现役军人。小利也把去平阴赶集买车的经过说了一遍。

不多时，两人抵达康王河渡口。河水已经漫过桥面，上游冲下来的洪水裹挟着树枝柴草，轰鸣声阵阵，浑浊的浪涛在河床里翻涌。高个子青年考虑到小利独自推车过河风险太大，当即说道：“小老弟，你在岸边原地等着，千万别乱动。”说完，他扛起于小利的自行车，一步一步试探着稳稳蹚向河对岸。放下车子，他又折返回来扛起自己的自行车，伸手拉住小利，带着不容置疑的语气叮嘱：“攥紧我的手，肩膀稳住，慢慢往对岸走。”湍急的水流没过了小利的膝盖，走到河中央时，水势越发汹涌，他身子止不住发抖。军人高声提醒：“脚步踩实，手抓牢不要晃动，眼睛看向前方。”一番跋涉，两人平安登上对岸，小利惊出一身冷汗。

雨渐渐停歇，天色明朗起来。高个子青年嘱咐道：“你先去大姑家把车子修好，吃完饭再回家。”告别之时，于小利发现夹在货架上的短衫不见了踪影，执意要折返原路寻找。青年一把拉住他：“不要再回去找了，就算回去一百趟也找不回来了。”说着便打开黄色帆布挎包，拿出一件米白色短袖衬衣，不由分说披在了小利身上：“这是我回乡穿的便装，虽说尺码大一些，总好过光着身子。”这件衣服原来是他下雨时脱下来收好放在包里的。分手前他又再三叮嘱：修好车子好好吃顿饭，若不是着急归队，真想送你到大姑家门口，模样像一位兄长关照年幼的弟弟。

“我以后去哪里把衬衫还给您？”

“不用还了，留作念想就好。”青年说得十分爽快。

望着渐行渐远的背影，于小利满心感激，却不知如何表达。他在心底暗暗立下志向：明年一定要报名参军，成为和这位解放军一样的人。

于小利来到大姑家，表哥找修车铺把自行车修好了。大姑煮了姜汤，又下了一碗热面条。吃完饭，小利提起归还衬衫的事，表哥说道：“衡鱼分三个行政村，五六千口人，你连人家名字都没问，到哪里去找？”回到家中，母亲把这件衬衣仔细洗净叠好收进柜子，盼着将来有机会送还给主人。转过一年，于小利如愿穿上军装，成为一名解放军战士。离家临行前，母亲把这件衬衣拿出来，让他随身带着，了结这份心愿。可新兵条例不允许私带这类物品，于小利只好把这件无处归还的衬衫珍藏在心底，时时刻刻鞭策自己努力上进，做一名合格的军人。

一场暴雨里的萍水相逢，谱写了一段浓浓的军民鱼水情。

巧逢暴雨同路行，

危难之时见真情。

素不相识伸援手，