精华热点 广播剧《红墙》
编剧：心如大海
风格： 历史传记·广播剧
总时长： 约110-125分钟
人物： 蔡和森（青年→中年）、毛泽东（青年→中年）、向警予、母亲葛健豪、杨昌济、萧子升、陈独秀、李维汉、李一纯、顾顺章、各配角
【剧情概览】
他叫蔡和森。他最早喊出了“中国共产党”这个名字。十六岁前是个磨辣椒的学徒，二十六岁成了这个党的创始人之一，三十六岁被钉死在一面墙上。他用最后一口气，把那面墙染成了红色。本剧共四集——《学徒与书生》《远渡》《向导》《红墙》——讲述一个人如何用一生践行两个字：忠诚。
第一集《学徒与书生》
【开场·序】
（音效：空旷的牢房回声。铁链拖地。锤子钉入墙壁的闷响——咚。咚。咚。咚。四下。回声持续数秒，渐弱。）
旁白：
一九三一年八月四日，广州。一个三十六岁的人，被钉死在一面墙上。他叫蔡和森。他最早喊出了“中国共产党”这个名字。故事从一八九五年上海的一个秋天开始。
（音效：婴儿啼哭。黄浦江汽笛。汽笛声渐弱，转为湖南乡间的鸡鸣。）
【第一场】
（音效：石磨转动。辣椒碾碎的噗嗤声。一个少年粗重的喘息。）
掌柜（尖刻的湖南话）：
蔡林彬！磨盘停了！今天的辣椒不碾完，晚饭没你的！
少年蔡和森（13岁，喘着气）：
……知道了。
（音效：磨盘重新转动。纸张被抽出的声音。）
掌柜（脚步声走近，纸张被撕碎）：
又偷看报纸！你一个磨辣椒的，认几个字？撕了！
少年蔡和森（磨盘停了，声音发颤但咬牙）：
掌柜……上面说，皇帝没了。民国了。
掌柜（嗤笑）：
民国？民国能让你不当学徒？推你的磨！
（音效：磨盘重新转动。门帘掀开的声音。一个中年女人的脚步声快步走近。）
母亲葛健豪（声音坚定）：
掌柜的。我儿子不干了。
（音效：磨盘停住。）
掌柜：
葛嫂子，你说什么？
母亲葛健豪：
我说，我儿子不干了。他十六了，该上学了。工钱我不要了，你另请高明。
（音效：母亲拉住少年的手，脚步声快步走出门。门被摔上的声音。）
【第二场】
（音效：深夜。灶房。柴火噼啪。锅里热水咕嘟。）
母亲葛健豪：
手伸过来。
（音效：热水冲洗伤口。少年倒吸一口气。）
母亲葛健豪（哽咽，但硬撑着）：
明天我去找族长。砸锅卖铁，娘也送你上学。
少年蔡和森：
娘……我都十六了，哪个学堂还收？
母亲葛健豪：
收。我儿子不是废料。你半年就能把高小的书读完，你信不信？
（短暂的沉默。）
少年蔡和森（低声）：
我信。
（音效：油灯火焰跳了一下。柴火声。）
【第三场】
（音效：上课钟声——当——。自习室。十几支毛笔在纸上划过的沙沙声。翻书声。咳嗽声。）
（音效：脚步声——很快、很重——从走廊那头过来，在门口停住。）
同学甲（压低声音）：
润之！杨先生正找你呢，你又去哪儿跑了？
毛泽东（20岁，湖南口音，洪亮）：
湘江！水涨了三尺，浪头打到岸上，痛快！
（音效：毛泽东大步走进自习室。脚步声在蔡和森桌前停住。纸张被拿起的摩擦声。）
毛泽东（念出声）：
“欲救国，先救民之智……”——这是谁的？
蔡和森（19岁，平静）：
我的。
毛泽东：
我是八班的，毛润之。你这篇文章，杨先生上课念了，全年级都知道了。
蔡和森：
我写的时候，没想过会被先生念。
毛泽东（在他对面坐下，椅子被拉动）：
你写得好，但我有一处不服。
蔡和森：
请讲。
毛泽东（身体前倾，声音压低）：
你说“救民之智”靠学堂。一个乡下农民，一年到头吃不上一顿白米饭。你把他拉进学堂教他认字，他认得进去吗？
（停顿。）
蔡和森（沉默片刻）：
……你说得对。
我十三岁在辣酱坊当学徒。手泡在盐水里磨辣椒，那时候就算有人把圣贤书放我面前，我也看不进去。我满脑子只想着——今天的晚饭在哪儿。
（停顿）
我十六岁才进小学。一年后考到这里。我能坐在这儿，是因为我娘卖了她的银镯子。
所以让老百姓吃饱饭，和让他们识字——是一件事。
不是先做哪个后做哪个。是一起做。
（沉默。窗外风吹树叶。远处操练声。）
毛泽东（笑了）：
蔡和森。你这个朋友，我交了。
（音效：毛泽东的手拍在蔡和森肩上。衣料摩擦声。）
蔡和森（声音里带上了温度）：
毛润之。你是第一个看了我的文章，说不服的。以前老师都说“好”，同学都说“好”。只有你说了“不服”。
毛泽东：
走，别在这儿抄书了。跟我去湘江边。
（音效：两人站起身。椅子被推开。脚步声从慢到快。门被推开，风涌入。）
【第四场】
（音效：脚步声从石板路跑上土路，越来越快。风声渐大。湘江拍岸——哗——有节奏的冲刷声。碎石被浪卷动，咕噜噜滚入水中。）
毛泽东（喘着气，声音畅快）：
你听！
（音效：江水拍岸，连续三层浪。）
蔡和森（同样喘着气）：
水涨了。
毛泽东：
去年水只到这里。今年涨了三尺。水涨了，船就能走得更远。
（停顿，语气认真起来）
和森，你说，这天下，到底该走哪条路？
（江水声持续数秒。）
蔡和森（沉默片刻）：
我还在想。我们这一代人，生在光绪，长在宣统，读书在民国。三条路换了三个朝代。但有一条没变——老百姓还是吃不上饭，当官的还是贪，洋人还是欺负我们。
毛泽东（点头）：
我最近看一本日本译来的书，叫《天演论》。里头说，万物竞存，优胜劣汰。中国再不变，就要被“汰”掉了。
蔡和森（声音在风声中渐渐坚定）：
那我们就不让它被“汰”掉。润之，两个人想，总比一个人快。我们这一辈子，就做这一件事。
毛泽东（声音不大，但重）：
好。一言为定。
（江水声持续。渐弱。）
【第五场】
（音效：深秋。风声。归巢鸟鸣。脚步踏上木质台阶。门被推开——木轴“吱呀”一声。）
（音效：炭火盆。木炭燃烧的细微噼啪声。）
杨昌济（四十多岁，声音温厚）：
润之，和森，来，坐下。
（纸张被拿起）
我刚刚看完你们俩的东西。
毛泽东：
先生，我写的那篇《中国之农民》写得粗，您别见笑。
杨昌济（念）：
“中国之病，不在朝堂，在乡野。朝堂之病易知，乡野之病难察。察之者，必去长袍，穿草鞋，躬耕陇亩，与农人同食。”
（放下稿纸）
你写的不是文章，是“实情”。这比背一百篇《策论》都有用。
（转向蔡和森）
和森。
蔡和森：
先生。
杨昌济：
我听说，你十六岁才进学堂？
蔡和森：
是的。十三岁当学徒，十六岁读高小。
杨昌济：
别的孩子从五岁开蒙，读了十年书，未必有你三年来写得清楚。你想过为什么没有？
蔡和森（沉默片刻）：
先生——我是从“外面”进来的。我先知道饿是什么滋味、冬天手脚冻裂了还要推磨是什么滋味——然后才知道，原来有书可以读。所以我读每一个字，都是真的。
（音效：炭火盆里一块炭塌陷下去。“噗”的一声。）
杨昌济（缓缓地）：
天下读书人分两种。一种是从书里看天下的，一种是从天下看书的。你们俩，都是第二种。
（站起身，脚步声走几步，停在书架前）
和森，你是从“苦”里走到书里来的。你手里没有东西可抓的时候，你抓住了“理”。你是思想的梯子——你搭多高，别人就能跟你爬多高。
（转向毛泽东）
润之，你是从“问”里走到书里来的。你先问“为什么是这样”，再问“怎样才能变”。你是实践的钥匙——你不打开门，别人就不知道门后面是什么。
（停顿）
没有梯子，钥匙够不到锁孔。没有钥匙，梯子搭得再高，只是一堆木头。
你们俩，缺了一个，都不行。
毛泽东（郑重）：
先生，我记住了。
蔡和森（郑重）：
我也记住了。
杨昌济（声音带上一丝父亲般的温柔）：
天快黑了，在这儿吃晚饭。你师母炖了萝卜汤。
（音效：脚步声移向门外。木门再次“吱呀”推开。远处厨房锅碗声。）
【第六场】
（音效：深夜。虫鸣密集。远处犬吠。油灯燃烧——灯芯偶尔“噼啪”一声。纸张翻动声持续。）
毛泽东（压低声音，带着兴奋）：
你看这一段——“民为贵，社稷次之，君为轻”。两千年前的人说的，我们现在才想起来读。
蔡和森（同样低声）：
不是想不起来，是以前没人敢教。废科举、兴学堂，这才几年的事。
毛泽东（翻书）：
你来看这个——梁启超说：“凡一国之能立于世界，必有其国民独具之特质。”这话好。中国要立得住，先得有“新民”。
蔡和森：
润之，你说，我们能不能做那个“新”的人？
毛泽东（低声笑）：
不然你以为我们坐在这儿看书到三更半夜是为了什么？
（两人轻笑声。）
毛泽东：
和森，你以后想做什么？
蔡和森（几乎没有犹豫）：
不想做官。我见过当官的——在老百姓面前是一副脸，在洋人面前是另一副脸。那种脸，我不想长。
毛泽东：
我也不想。我想找一个办法——让这个国家所有的人，都站起来。不是为了做官，是为了做人。
（油灯“噼啪”一声。）
蔡和森（像是自言自语）：
“所有的人……都站起来”……润之，这句话，将来会变成一句口号。不是今天说的，但以后一定会有人把它喊出来。
（纸张翻动声。油灯燃烧声。持续。）
【第七场】
（音效：第一声鸡鸣。第二声。第三声。此起彼伏。天色渐亮。）
（音效：油灯被吹灭——呼——。纸页合拢。）
蔡和森（画外音，疲惫但平静）：
润之，天亮了。
毛泽东（画外音，带着笑意）：
是啊，天亮了。和森，你听——
（停顿两秒）
这鸡叫声，比长沙城里所有的洋钟都准。
蔡和森（画外音）：
因为它叫的是自己的声音。洋钟是买来的，鸡叫是自己长的。
毛泽东（画外音，笑了一声）：
说得好。洋钟买不来天亮，鸡叫才行。
（音效：宿舍门被推开。清晨的风。鸟鸣密集。）
（音乐：竹笛吹奏的湖南山歌旋律，温暖、开阔，铺开，渐弱。）
旁白：
那一夜之后，他们成了彼此一生中最信任的人。多年后毛泽东给朋友写信：“吾友蔡和森，读书甚勤，思想极新，当世奇才。”再没有用“奇才”形容过第二个人。
（音效：刻刀凿入石面——缓慢、庄重。石碑摩擦声。）
（第一集完）
第二集《远渡》
【开场·序】
（音效：黄浦江汽笛——呜——江水拍打船舷。人群嘈杂、送别声。船锚铁链哗啦收起。船体离岸的水声。）
旁白：
一九一九年十二月二十五日，上海杨树浦码头。蔡和森二十四岁，带着母亲葛健豪、妹妹蔡畅，和向警予一起，登上“盎特莱蓬”号，赴法勤工俭学。他不知道，两年后他回来时，将带着一个答案回来。
（音效：汽笛再次长鸣。人群呼喊声渐远。海浪声渐强。）
【第一场】
（音效：海风呼啸。海浪拍打船壳。海鸥鸣叫。脚步声在木制甲板上。）
母亲葛健豪（五十四岁，湖南口音，声音苍老但有力）：
和森，临走前我跟你爹上了炷香。我说：“老头子，我带孩子们去西洋了。等他们学成了，回来给你烧纸。”
蔡和森（二十四岁，声音沉稳）：
娘，风大。回舱里歇着吧。
母亲葛健豪（笑了一声）：
歇什么？我五十四岁了，头一回见这么大的船，头一回见这么多水。我得好好看看。
（音效：脚步声跑近。）
向警予（二十四岁，湘西口音，声音清脆）：
蔡和森！上海快看不见了！
蔡和森：
你慢点跑。船晃。
向警予（笑着）：
晃才像在海上！我从小到大，连溆浦那条小河都没出过，现在居然在大海上了！
（停顿，语气认真起来）
你说，法国那边，到底是什么样的？
蔡和森：
我也不知道。但那边应该有我们没看过的书，有我们没想过的道理。
向警予：
我写了一首诗，你要不要听？
蔡和森：
念。
向警予（在风声里念）：
“吾辈爱自由，勉励自由一杯酒。男女平权天赋就，岂甘居牛后？愿奋然自拔，一洗从前羞耻垢。若安作同俦，恢复江山劳素手。”
（念完）怎么样？
（沉默片刻。海浪声。）
蔡和森（声音动容）：
警予，你把我们这一船人的心事都写进去了。
向警予（声音轻了，但坚定）：
那就把它当作誓言。等到了法国，谁都不许忘了今天——站在这儿，看着上海越来越远的时候，心里想的事。
（音效：海风声。蔡畅远远喊来——）
蔡畅（十九岁，年轻活泼）：
哥！向姐姐！娘叫你们吃饭！法国厨子做了汤！
向警予（笑着回应）：
来了！
【第二场】
（音效：夜深。海浪声清晰。船身轻微晃动。甲板上人声散尽。两个人坐在木箱上，衣料摩擦。远处水手换岗的脚步声。）
向警予（声音带着思索）：
和森，你今天说“从天下看书”，我想了一整天。以前先生教我们“修身齐家治国平天下”，先修自身再谈天下。可我们这一趟出来，好像反过来了。
蔡和森：
不是反过来了。是以前那个顺序，在今天行不通了。一个人“修身”修得再好，国都快亡了，他修的那个“身”，有什么用？
向警予：
那你觉得，顺序应该是什么？
蔡和森：
先知道天下什么样，再去想自己应该什么样。在湖南的时候，我以为中国的问题是读书人的问题。上了这条船，我才发现——中国的问题，是所有人的问题。
向警予（轻声）：
包括女人吗？
（沉默。海浪声。）
蔡和森（声音被触动）：
……你这个问题，问到根子上了。我写文章想的是“人民”，但“人民”里头女人占多少，我没仔细算过。
向警予（平静但有力）：
我在溆浦办女校，来的全是女孩子。她们的父母送她们来，不是因为想让她们读书，是管不了她们，送来让学校管着。
可我教她们认字、读报、看地图。后来有个女孩子写信给我——“向先生，我原来以为我这辈子就是嫁人、生娃、种田。现在我知道了，世界上还有个东西，叫‘前途’。”
（声音激动起来）
你说救国。我想的是——救国必须救女人。女人站不起来，这个国也站不起来。
（音效：船身轻轻摇晃。远处海鸥夜间鸣叫一声。）
蔡和森（郑重）：
警予，这句话你写下来。将来会有人把它印成铅字。我以前觉得自己是个思想者。但你让我知道了——我那个“理”里头，缺了一块。你帮我补上了。
向警予（轻笑）：
那你拿什么补给我？
蔡和森（带着暖意）：
到了法国，你要看的那些书，我译给你看。一个字一个字地。
向警予（轻声）：
一言为定。
（音效：海浪声持续。渐弱。）
【第三场】
（音效：海浪声变为港口嘈杂——法语吆喝。码头搬运撞击声。海鸥鸣叫。轮船靠岸汽笛声。脚步声踏上坚实地面。）
蔡和森（画外音，感慨）：
脚踏实地的感觉……真好。
母亲葛健豪（画外音）：
三十五天，我这把老骨头居然没散。和森，咱们这算是到了？
蔡和森（画外音）：
到了，娘。到了。
（音乐：法国手风琴旋律，从街头飘来，音量不大。）
【第四场】
（音效：深夜。法国乡间虫鸣——比湖南的更细碎、更密。油灯燃烧，灯芯“噼啪”。钢笔尖在纸上快速划过。法文字典被反复翻阅，书页哗啦作响。）
（音效：钢笔停顿。脖颈活动——骨节“咔”一声。深呼吸。）
蔡和森（自言自语，声音沙哑但兴奋）：
“……无产者在这个革命中失去的只是锁链，他们获得的将是整个世界。”……好了。《共产党宣言》这一章译完了。
（音效：书页翻动——法语书籍纸张更厚更脆。）
蔡和森（自言自语）：
《社会主义从空想到科学的发展》……明天译。《国家与革命》……译了一半。《无产阶级革命与叛徒考茨基》……这一本最难，也最要紧。
（音效：钢笔放下，磕在桌面。椅子被推开。木窗“吱呀”推开。夜风涌入。虫鸣更清晰。）
蔡和森（对着窗外，轻声）：
润之，你猜我在读什么？《共产党宣言》。这本书里写的东西，我以前从没见过。它说全世界无产者联合起来。它说资产阶级灭亡和无产阶级胜利都是不可避免的。
（停顿）
我以前总觉得中国的问题太复杂，理不清。但这本书告诉我——不是理不清，是我以前拿错了工具。现在，工具对了。
（音效：远处法国教堂钟声——当、当、当——共十二下。）
（音效：木窗关上。脚步声走回桌边。椅子拉开。钢笔重新拿起。划过纸面。）
【第五场】
（音效：夏日。法国梧桐叶沙沙作响。教室。椅子被拉动。低声交谈。有人用湖南话议论。有人翻笔记本。桌面被敲了两下——全场安静。）
萧子升（二十六岁，温文尔雅，书卷气）：
诸位，今天新民学会留法会员在此集会，议题只有一个——“改造中国与世界”。在座各位心里都装着同一个问题：中国，该怎么办？今天各抒己见。和森，你先来？
（音效：椅子被推开。）
蔡和森（声音沉稳，每字清晰）：
我到法国七个月了。读了上百本书，研究了各种主义。结论是：苏俄式的社会主义——马克思列宁主义——真为改造现世界对症之方。中国必须走俄国革命的道路。我们必须组织共产党。
（低声议论。）
萧子升（依然温和，但明显不赞同）：
和森，你太快了。无产阶级专政？手段太激烈了。我主张温和的革命——以教育为工具。办学校、开工厂、工会、合作社，一步一步来。
蔡和森（声音没有提高，但更硬）：
子升，你一步一步来。我问你——中国老百姓还有多少步可以走？我们在法国讨论的时候，中国的农民在饿肚子，工人在被剥削，土地在被列强瓜分。你办一所学校，十年出一批学生。这十年里，有多少人饿死？有多少人被洋人的枪打死？你教一个饿死鬼读书，不如先让他活下来。温和的革命，救不了中国。
（音效：有人拍了一下桌子。不是愤怒，是认同。）
某会员（画外音，激动）：
我同意和森！教育要多少年？一百年？中国等得起吗？
萧子升（无奈）：
暴力革命只会带来更多暴力。和森，你太急了。
蔡和森：
不是我急。是这个世界变化太快。十月革命成功了。苏维埃政权建立了。我们再不行动——中国就真的来不及了。
（音效：风吹梧桐叶。）
萧子升（恢复主持的语气）：
好吧。和森，你把你主张组织共产党的理由写下来，寄给国内的润之。我也把我的主张写下来，一并寄给他。让润之来评。如何？
蔡和森：
好。我写。
（音效：椅子被拉开。脚步声。门被推开又关上。）
蔡和森（画外音，轻声，像自言自语）：
子升，我不是急。我是怕。怕我们这一代人，空谈了一辈子，到头来什么都没做。中国需要的不是更多的讨论——是行动。
【第六场】
（音效：深夜。法国虫鸣。钢笔尖在纸上快速划过——速度极快，几乎没有停顿。）
向警予的画外音（朗读她写的信，语速快而坚定）：
“和森与子升今日辩论，子升主温和革命，和森主阶级战争。我听得清清楚楚，想得明明白白——我完全赞同和森。子升说的教育，是给有机会受教育的人准备的。可中国有多少人，一生下来就没有‘受教育’三个字的机会？以前我在溆浦办女校，以为那就是救国。不是的。那只是在救一个人、两个人。中国需要的是救所有的人。”
（音效：钢笔停顿。）
向警予（自言自语，很轻）：
我原来以为“教育救国”是一条路。现在我知道——那只是路的起点。
（音效：钢笔继续写。）
向警予的画外音（继续读）：
“我决心走和森的路。但那不是因为他在前面走，我在后面跟。是因为我想清楚了。这个‘想清楚’，是我自己的。”
（音效：油灯跳了一下。）
【第七场】
（音效：油灯燃烧。钢笔尖在纸上的速度比任何一次都快。）
蔡和森的画外音（朗读写给毛泽东的信，1920年8月13日）：
“润之兄：我以为先要组织党——共产党。因为他是革命运动的发动者、宣传者、先锋队、作战部。以中国现在的情形看来，须先组织他，然后工团、合作社才能发生有力的组织。革命运动、劳动运动，才有神经中枢。我愿你准备做俄国的十月革命。中国于二年内须成立一主义明确、方法得当和俄一致的党。”
（音效：钢笔放下。纸张被拿起、吹干墨迹。折叠、装入信封、封口压实。脚步声走到窗边。窗户推开。夜风涌入。）
蔡和森（对着窗外，平静而郑重）：
润之，这封信要漂洋过海一个多月才能到你手上。但我等不了那么久才告诉你——中国需要有一个共产党。这个党，叫中国共产党。
（音效：远处教堂钟声——三下。）
【第八场】
（音效：同一个房间。油灯。钢笔。但笔速更稳、更沉。）
蔡和森的画外音（朗读写给毛泽东的第二封信，1920年9月16日）：
“润之兄：我上次的信收到了吗？这次我要说得更明白——我意中国于二年内须成立一主义明确、方法得当和俄一致的党。这个党的名称我想了很久——就叫中国共产党。我们应当明目张胆正式成立一个中国共产党。只有组织了中国共产党，革命运动、劳动运动，才有神经中枢。”
（音效：钢笔停顿。纸张翻动——他在核对前面写的内容。）
蔡和森的画外音（继续）：
“这个党必须是高度集中的组织。党的纪律为铁的纪律。党的最高机关为中央委员会。党的方略为多方面的——无论报纸、议院、团体及各种运动，绝对受中央委员会指导和监督，绝不能单独自由行动。润之，中国能不能站起来，就看这一步了。”
（音效：信封折好、封口。长长呼出一口气。）
【第九场】
（音效：初夏。蒙达尼夜晚。风吹草地，青草和泥土气息。远处手风琴声——法国乡村小调，欢快而温暖。脚步声——两人并肩走在草地上，衣料擦过草尖。）
向警予（带着笑意）：
和森，明天之后，我就是你的人了。
蔡和森（认真）：
不对。你明天之后还是你自己的人。我也还是我自己的人。我们只是把各自的路，变成了并肩的路。
（脚步声停住。）
向警予（声音被触动的感动）：
……这句话比我听过的所有情话都好。
蔡和森：
不是情话，是实话。你是我见过的，最不愿意做人“附属品”的人。你跟我在一起，不是因为你需要我，是因为你想清楚了你要走的路，而我恰好也在这条路上。
（沉默。风声和手风琴声交织。）
向警予（郑重）：
蔡和森。那你听我说一句实话。我跟你走，不是因为“恰好”同路。是因为你让我知道了一条我以前看不见的路。你译的那些书、你说的那些道理——换一个人来讲，我不一定听得进去。但你讲，我听了。我听懂了。我跟了。这不是追随。这是选择。
（音效：风声大了些。手风琴声仿佛也升了一个调。）
蔡和森（声音里带着极少流露的情感）：
……警予，从今以后，不管这条路走到哪里——我们两个人，不会散。
向警予（轻声但坚定）：
不散。
（音效：手风琴声渐强，收住。）
【第十场】
（音效：晴朗天气。鸟鸣。远处留法学生中法文混合的说笑。脚步踏在草地上。木板房里的笑声、祝贺声、碗碟碰撞声。）
某同学（画外音，调皮）：
向警予！新娘子走慢点！
向警予（笑着，依然爽朗）：
谁说我慢了？和森，你站好，别动！
（音效：脚步声跑近、停住。风。衣料摩擦。）
向警予：
同学，帮我们拍一张。就站这儿——草地中间。
（音效：照相机快门——咔嚓。）
某同学（惊叹）：
你们俩手里捧的是什么？书？
向警予（郑重）：
《资本论》。别人结婚捧花，我们结婚捧书。这本书，就是我们共同的信仰。
（短暂沉默。掌声、欢呼声。）
蔡畅（画外音，骄傲而调皮）：
嫂子！你和我哥——你们俩以后就叫“向蔡同盟”好不好？
向警予（笑着）：
“向蔡同盟”？好。我们是男女爱情上的同盟，更是革命理想事业上的同盟。
蔡和森（平静而郑重）：
警予说得对。我们不是为了小家结合的。我们是为了大家。
（音效：掌声、欢呼声。有人用法语喊“Félicitations！”手风琴声重新响起，更欢快。）
【第十一场】
（音效：湖南冬天。干冷的风。纸张展开。油灯燃烧。读信声——很慢，一个字一个字。）
毛泽东（画外音，二十六岁，声音深沉有力，读得很慢）：
“……明目张胆正式成立一个中国共产党……”
（音效：纸张轻轻放下。沉默片刻。钢笔拿起。）
毛泽东（画外音，写回信）：
“你这一封信，见地极当，我没有一个字不赞成。和森，我在湖南等你回来。等你回来，我们一起把这件事做成。”
（音效：钢笔划过纸面，坚定有力。）
【第十二场】
（音效：法国街头。人群聚集嘈杂。口号声——中法文混杂：“反对借款！”“反对内战！”脚步声。警笛由远及近。）
旁白：
一九二一年，蔡和森在法国先后领导和参加了三次留法学生斗争——拒款运动、二二八运动，以及占领里昂中法大学。里昂中法大学本应用勤工俭学募捐来的款项招收留法学生，却只收国内的富家子弟。蔡和森率领一百多名学生冲进校园。然后被逮捕了。
（音效：铁门关上——巨响。镣铐拖过水泥地面。一群年轻人的呼吸声——沉重、愤怒。）
某学生（画外音，愤怒）：
他们凭什么抓我们？我们只是要上学！
蔡和森（沙哑但沉稳）：
凭我们穷。凭我们不是富家子弟。
（停顿）
同学们，你们看清楚了——这就是他们口中“自由、平等、博爱”的法国。他们说的和做的，是两回事。
（沉默。）
某学生（画外音，哽咽）：
和森……那我们怎么办？
蔡和森（平静）：
等。等他们把我们送回去。我们回中国去。在中国，做我们该做的事。
（音效：铁窗外法国警察脚步声。牢门打开——铰链刺耳摩擦声。）
法国警察（画外音，法语，粗暴）：
“Les Chinois！Sortez！”
蔡和森（画外音，法语，流利而平静）：
“Nous venons.”
（音效：一群人站起来——衣料摩擦、镣铐碰撞。脚步声鱼贯而出。）
【第十三场】
（音效：海风——比一年前来时更冷、更凛冽。汽笛——呜。一百多人被押上船，脚步声沉重而整齐。铁链偶尔碰撞。没有人说话。只有风、海浪、脚步声。）
（音效：脚步声忽然停住。）
法国警察（画外音，法语，粗暴）：
“Allez！Vite！”
（音效：海风在这一刻清晰起来。片刻沉默。）
蔡和森（画外音，平静）：
……这个地方教会了我一件事——什么主义是假的，什么主义是真的。
（音效：他转回头。脚步声重新响起。轮船离港。汽笛长鸣。海浪声渐强。）
旁白：
一九二一年十月，法国当局以“扰乱治安”的罪名，将蔡和森等一百零四名留法学生武装押回中国。蔡和森在法国不足两年。但这两年，他完成了一个人可能需要二十年才能完成的蜕变。
蔡和森（画外音，站在甲板上，海风吹散他的声音但字字清晰）：
两年前我来的时候，心里装的是问号。今天我回去的时候，心里装的是句号。中国需要共产党。需要中国共产党。这个答案我找到了。润之，我回来了。
（音乐：第一集竹笛山歌旋律再次响起——但这一次带着大海的辽阔和归来的决绝。渐强，收住。）
【尾声】
（音效：上海市井——黄包车铃铛、小贩叫卖、远处电车驶过。门被推开。脚步声走进屋子。椅子被推开——有人站起来迎接。）
旁白：
一九二一年十一月，蔡和森回到中国。同年底，经陈独秀介绍，加入中国共产党。那一年，他二十六岁。
陈独秀（画外音，安徽口音，沉稳）：
蔡和森？欢迎回来。你的信我们在国内都读过了。“明目张胆正式成立一个中国共产党”——这句话写得好。
蔡和森（平静而郑重）：
陈先生。我回来了。从今天起——我做这个党的一块砖。哪里需要，就往哪里砌。
（音效：油灯被点亮。纸张翻动——新的任务。）
旁白：
他第一个喊出了她的名字。然后他把自己砌进了她的地基里。他当时不知道——他要砌的不仅是党的一块砖。多年以后，他会把另一堵墙——灰色的、冰冷的墙——砌成红色。
（音效：刻刀凿入石面。缓慢、庄重。石碑摩擦声。）
（第二集完）
第三集《向导》
【开场·序】
（音效：上海街头。报童奔跑的脚步声。油墨味在空气中散开。纸张被快速翻动的声音。）
报童（画外音，由远及近）：
《向导》！《向导》周报！蔡和森主编！看《向导》，知天下！
（音效：报童的脚步声跑远。老式印刷机滚筒转动的轰鸣声——持续的、沉重的机械节奏。）
旁白：
一九二二年九月十三日，上海。中共中央第一份机关报《向导》周报创刊。主编蔡和森，二十七岁。此后五年，他以“和森”为笔名，在这份报纸上发表了一百三十多篇文章。他的笔，被称作“抵得上十万兵”。
（音效：印刷机轰鸣声渐弱。钢笔尖划过稿纸的声音——快速、密集、几乎没有停顿。）
【第一场】
（音效：深夜。上海某间阁楼。油灯燃烧。纸张堆积。钢笔尖划过稿纸。远处有黄包车铃声偶尔穿过。稿纸被揉成一团、扔进纸篓——“咚”的一声。）
编辑（画外音，年轻，着急）：
和森同志，明天就要付印了！社论还差八百字！
蔡和森（二十七岁，声音比法国时更沉、更硬，但语速极快）：
在写了。你不要催。
（音效：钢笔尖速度更快。偶尔蘸墨——笔尖碰瓷碟的声音。）
编辑（画外音，翻看稿纸）：
这篇关于军阀的……你写了三千字。要不要砍掉一半？
蔡和森（头也不抬）：
一个字都不能砍。老百姓不知道军阀背后是谁。我要告诉他们——是帝国主义。每一个军阀背后，都站着一个洋人。
（音效：钢笔重重地划过最后一笔。纸页被拿起。吹干墨迹。）
蔡和森：
拿去。付印。
（音效：脚步声急急跑下楼。木楼梯“咚咚咚”。）
（音效：蔡和森长长地呼出一口气。椅子靠背被靠上的声音。油灯跳了一下。）
蔡和森（自言自语，声音沙哑）：
润之，你在湖南跑田埂。我在上海爬格子。咱们干的，是一件事。
（音效：远处传来凌晨的钟声——当、当——两下。）
【第二场】
（音效：印刷机滚筒转动——比第一场更响、更近。纸张被快速抽出的哗啦声。报童的脚步声再次响起。）
报童（画外音，跑过街头）：
《向导》！看《向导》！蔡和森写了新文章！
（音效：报纸被展开——折叠的纸张在空中抖开的“哗啦”一声。）
读者甲（画外音，中年人，激动）：
“……帝国主义是军阀的后台……”这话说得透！
读者乙（画外音，年轻人，低声）：
蔡和森是谁？这文章……句句都像刀子。
读者甲：
管他是谁。看字。这字里头，有人。
（音效：报纸被翻到下一页。油墨味在空气中弥漫。）
【第三场】
（音效：火车汽笛——呜——车轮在铁轨上滚动，哐当哐当。有节奏的晃动。车厢里人声嘈杂——有人嗑瓜子、有人打鼾、有小孩哭闹。）
（音效：纸张在膝盖上展开。钢笔在稿纸上划动——但比在上海时更快，因为车厢在晃，笔尖偶尔戳破纸张——“噗”的一声轻响。）
毛泽东（画外音，三十岁出头，声音比第一集时更加深沉、更稳）：
和森，你在上海写文章的时候，我在湖南乡里走路。你写的每一个字，我都看见了。
（音效：火车过隧道——声音陡然变闷。片刻后，重新明亮起来。）
蔡和森（画外音，同样三十岁出头，在火车轮声里声音被衬得沙哑，但语速依然快）：
润之，我写了五年了。五年，一百三十篇文章。每一篇都在说同一句话——中国要有自己的骨头。
毛泽东（画外音）：
我看见你写的了。你说得对。但我有句话要告诉你——光写不够。得走到那些人中间去。你写“打倒帝国主义”，那个字是“打”。但真正要打的时候，你得站在田埂上喊那一声。
（音效：火车持续前行。轮声、风声交织。）
蔡和森（画外音，停顿片刻）：
润之，你是在对我说，光做“梯子”不够，是吧？
毛泽东（画外音，笑了）：
我是说——“梯子”和“钥匙”，得握在同一个人手里。那一天才会来。
【第四场】
（音效：上海街道。蝉鸣——六月。人群脚步声密集。远处有电车铃声。报童奔跑声。）
报童（画外音，兴奋地喊）：
号外！《向导》号外！蔡和森又写了！五卅运动！看号外！
（音效：报纸被快速传递。多双手在翻动纸张。人群低声议论聚拢成嗡鸣。）
青年工人（画外音，激动，声音带着怒意）：
他写了！他说“罢工是工人的刀”！
另一工人（画外音，紧跟着）：
他说“工人不站起来，谁替你站起来”！
（音效：人群呼喊着向前跑。脚步声如潮水。口号声远远传来。）
旁白：
一九二五年五月三十日，上海。英国巡捕在南京路上向游行群众开枪，十三人死亡，数十人受伤。史称“五卅惨案”。蔡和森在《向导》周报上连续发表文章，号召工人罢工、学生罢课、商人罢市。他说：“中国工人阶级，到了该说话的时候了。”
（音效：口号声由远及近——“打倒帝国主义！”“收回租界！”脚步声如潮水。警笛声混在其中。渐弱。）
【第五场·八七会议】
（音效：会议室。汉口。夏日闷热的空气。椅子被拉动。有人低声交谈。窗户被风刮动，“砰”一声响。紧张、压抑。发言声音此起彼伏。钢笔在纸上快速记录的声音——那是年仅二十三岁的邓小平在做会议记录。）
（音效：有人敲了敲桌面，全场安静。）
李维汉（三十一岁，主持，声音沉稳而克制）：
第三项议程，改选中央政治局。国际代表提出了候选人名单。大家先看看，然后发表意见。
（音效：纸张被传递、翻动的摩擦声。短暂的沉默。）
（音效：椅子被轻轻推开——有人站起来。）
蔡和森（三十二岁，声音沉稳，但每一个字都异常清晰）：
我第一个发言。这份名单，我不同意。
（停顿）
我要求——不把我列入候选人。并建议在临时政治局委员候选人名单中，去掉张国焘，加入毛泽东、陆沉、彭公达。党现在需要吸收新的、有斗争经验的分子。毛泽东同志在湖南做了大量的农民运动调查，写的报告比我们在上海写的那些文章，更接近中国的土地。党需要他。
（音效：全场安静。片刻后，另一个声音响起。带着湖南口音，坚定而急促。）
毛泽东（三十四岁，声音里有一种急切——不是紧张，是急着要去做什么事）：
和森的好意，我心领了。但我不能进政治局。中央已经决定让我去湖南，准备秋收起义。我现在满脑子想的，是枪杆子，是上山，是跟绿林朋友打交道。“以后要非常注意军事，须知政权是由枪杆子中取得的。”我必须到外面去做工。政治局里坐不住我这样的人。
（音效：短暂的低声议论。纸张翻动。）
李维汉（沉吟片刻）：
我赞成和森的意见。毛泽东的名字，应该加进去。他在湖南做的那些工作，我们都看见了。
蔡和森（语气不容置疑）：
润之，你去做你的事。政治局里，必须有你的位置。这不是为你一个人——是为党今后的路。你在湖南走的那些田埂，比我们在上海走的那些马路，更重要。
（音效：沉默。窗外风声。片刻后，表决的声音——举手、计数。有人低声念着名字。）
旁白：
一九二七年八月七日，汉口。八七会议选举产生临时中央政治局。毛泽东当选为候补委员。那一刻，蔡和森把自己的名字从名单上划掉，换上了毛泽东的名字。两个月后，毛泽东在湘赣边界发动秋收起义。蔡和森留在上海，继续主编《布尔塞维克》。
（音效：会议室里的人陆续站起。椅子被推开。脚步声。门被推开又关上。人声渐散。）
【第六场】
（音效：夜。上海。风从黄浦江上吹来，带着湿气。油灯在桌面上燃烧。稿纸摊开。钢笔搁在纸上——但没有在写。长时间的沉默。）
（音效：窗框被风吹动，轻微撞击。远处江上轮船汽笛——呜——很远。）
（音效：钢笔被拿起。笔尖碰了一下纸。又放下。）
蔡和森（自言自语，声音比以往任何一次都轻）：
润之，你走在前面了。你在山里。我还在上海，在写文章。你走的路，比我走的路更险。但你走的那条路，我在五年前就说过——那是中国该走的路。
（音效：纸张被翻动的声音。他可能在看旧信。）
蔡和森（自言自语，继续）：
警予走了快两年了。我写过她——“伟大的警予，你没有死，你永远没有死。”可每次半夜醒过来，这间屋子里还是只有我一个人。
（停顿）
我还在写。她叫我写的那些，我一个字都没停过。
（音效：钢笔被重新拿起。笔尖划过稿纸——平稳，坚定，但比年轻时慢了一些。）
蔡和森（画外音，写稿的声音）：
“……只要还有一个人站在田埂上喊‘站起来’，这个国家就不会倒下去……”
（音效：油灯跳了一下。窗外黄浦江的汽笛声。渐弱。）
【第七场】
（音效：脚步声在木地板上沉重而疲惫。椅子被推开。窗被推开——黄浦江的风涌入，带着水汽和远处码头的嘈杂。有人轻轻咳了一声。）
蔡和森（对着窗外，声音低沉而疲惫）：
五年了。从《向导》创刊到现在，五年了。一百三十篇文章，每一篇都在说同一句话——“站起来。”可站起来……要用多少血？
（音效：远处江上轮船汽笛——呜——比刚才更近。夜风持续吹动稿纸，哗啦作响。）
蔡和森（停顿片刻，声音更轻）：
警予，你看见了吗？你写的“女人站起来”，我写进社论了。你听见了吗？
（音效：风声。稿纸被风吹到地上。脚步声走过去，弯腰拾起。）
蔡和森（对着那页稿纸，声音很轻但郑重）：
你放心。你站起来了。这个国，也会站起来。
（音效：稿纸被放回桌上，纸页轻轻落下。脚步声走回窗边。窗被关上。）
旁白：
一九二七年，蔡和森辞去《向导》周报主编职务。他在这个位置上做了整整五年。一百三十篇文章。五十四期报纸。他的笔从不停顿。他停笔的那天，是上海最冷的一个冬天。
（音效：窗关紧的“咔”声。油灯被吹灭——呼。黑暗中的沉默持续三秒。）
【第八场】
（音效：印刷机的声音——但又不同，比上海的更破旧、更慢。纸张被一张张抽出。油墨味带着霉味。）
（音效：两双脚步声——一人稳健，一人轻快——走进屋。）
年轻同志（画外音，二十出头）：
蔡和森同志！这是新印的《布尔塞维克》样报！您看看！
（音效：纸张被递过来。翻开。“哗啦”。）
蔡和森（声音里多了一种疲惫之后的平静）：
字太小了。工人兄弟们眼睛不好，字要大一号。
年轻同志（画外音，踌躇片刻）：
可是……大一号，纸就贵了。我们的经费……
蔡和森：
经费想办法。字不能小。写给工人看的报纸，字就得大。一个字都不能省。
（音效：年轻同志离开。脚步声走远。门关上。）
（音效：蔡和森翻看样报，纸张一页一页地翻过。）
蔡和森（自言自语，很轻，像在对自己确认）：
五年了。从《向导》到《布尔塞维克》。换了个名字，还是干同一件事。给那些看不见光的人，写点字。
（音效：纸张被合上。轻轻的“啪”一声。）
【尾声】
（音效：上海街头的电车铃声、黄包车铃铛、小贩叫卖。报童跑过——“《向导》！《向导》！”但声音越来越远，像是从回忆里传来的。）
（音效：一扇门被推开。一个人走进空荡荡的办公室。脚步声停在桌前。纸张被拿起的声音。纸张被放下。一声很长的、压抑的叹息。）
旁白：
一九二七年冬，蔡和森离开《向导》周报。他的笔没有停，但他的战场换了。八七会议上他说过的话，正在变成现实。而他要去的下一站——是更危险的地方。
（音效：门被关上。脚步声在走廊里越走越远。）
（音乐：竹笛山歌旋律变奏——比第一集时低了半个调，多了寒意，但依然有山野的开阔。渐强，收住。）
（音效：刻刀凿入石面——缓慢，庄重。石碑摩擦声。）
（第三集完）
第四集《红墙》
【开场·序】
（音效：空旷的牢房回声。铁链拖地。锤子钉入墙壁的闷响——咚。咚。咚。咚。四下。回声持续数秒，渐弱。）
旁白：
一九三一年八月四日，广州。一个人被钉死在一面墙上。他叫蔡和森。他最早喊出了“中国共产党”这个名字。他用最后一口气，把那面墙染成了红色。
（音效：锤击声的回响彻底消失。取而代之的，是香港码头清晨的嘈杂——轮船汽笛、搬运工的号子、海鸥鸣叫。脚步声从码头走向街道。）
【第一场】
（音效：香港街道。电车铃声。广东话小贩叫卖。潮湿的海风。一扇木门被推开。楼梯——木板嘎吱作响。门被关上。锁舌入槽——“咔嗒”。）
李一纯（二十八岁，声音年轻但带着紧张）：
和森，你听说了吗？顾顺章在武汉被捕了……有人说他已经……
蔡和森（三十六岁，声音比第三集更沉、更稳，但有一种不再顾忌什么的平静）：
叛变了。我两天前就知道了。
李一纯（声音发颤）：
那你还要出去？
蔡和森：
广东省委被打掉了。邓发被捕了。没有人去，那些同志就断了线。一纯，不是我非去不可——是只有我能去。我熟悉广东，熟悉香港。我去，最少有三分把握能接上那条线。
（音效：脚步声。一件外套被从衣架上取下。衣料摩擦。）
李一纯（声音压得很低，像怕被隔壁听见）：
三分把握？那你有没有想过——
蔡和森：
想过。每一个晚上都在想。
（停顿）
一纯，你听我说。当年我和警予在法国结婚，我们说——“我们不是为了小家结合的，是为了大家。”这句话，不是那天说过就算了。是一辈子的。
（音效：脚步声走到门口。手搭在门把手上。金属的轻微声响。）
李一纯（沉默片刻，声音很轻，但压住了颤抖）：
……几点回来？
蔡和森：
今天中午，海员工会有一个紧急会议。谈完就回来。如果下午一点我还没回——
（停顿。）
李一纯（接过他的话，声音发紧）：
我知道了。
（音效：门被打开。门外香港街道的声音涌入——电车、人声、海风。脚步声踏出门槛。门被关上。锁舌入槽——“咔嗒”。）
（音效：脚步声在走廊里走远。然后下楼。木板嘎吱声由近及远。最后消失在香港街道的嘈杂中。）
【第二场】
（音效：香港街道。电车声、广东话叫卖声。然后所有的声音被一扇门隔绝——门被推开，又关上。屋内变得安静，只有钟表秒针走动的声音——滴答。滴答。）
（音效：一个中年男人的脚步声——不急不慢，皮鞋踩在木地板上。椅子被拉开，坐下。衣料摩擦。）
顾顺章（三十二岁，声音阴柔而甜腻，带着上海口音，语速慢，像在享受什么。每一个字都带着让人不舒服的轻柔）：
和森兄。好久不见。
（音效：钟表声继续。片刻沉默。）
蔡和森（声音平静得像在跟熟人寒暄）：
顾顺章。你穿这身西装，比当年在上海穿布褂子精神多了。叛变之后，待遇确实好。
顾顺章（轻笑一声）：
待遇？和森兄，我劝你一句——识时务者。你是个聪明人，比我有脑子。你写的那些文章，我都读过。你的笔比枪都利。可笔是死的，人是活的。你跟着他们，图什么？
蔡和森（声音没有提高，但每一个字都像钉子）：
图什么？图一个让老百姓不饿肚子的国家。图一个外国人不能在中国的土地上随便开枪的时代。这个答案，你听得懂吗？
（音效：椅子被推动的声音——顾顺章站起来，踱步。皮鞋踩在木地板上。）
顾顺章（声音依然甜腻，但多了一层薄薄的寒意）：
和森兄，我念旧。当年在上海，你我见过不止一面。所以我亲自来了。我来，是想给你一条活路。你把两广省委的名单写出来。把你在香港接头的那些人写出来。我担保——你活。
（音效：钟表声持续。滴答。滴答。）
蔡和森：
顾顺章。当年你和我们一起喊“全世界无产者联合起来”的时候，你还记得吗？
（沉默。钟表声。）
顾顺章（声音冷了一些）：
人会长大。和森兄，你三十六了，我三十二了。我们不是二十岁在法国喊口号的学生了。
蔡和森（平静地）：
你是。你不是了。我还是。
（音效：椅子被猛地推开——顾顺章站起来，脚步声急促地走到门口。门被拉开。）
顾顺章（声音里的甜腻没有了，只剩下冷）：
带走。
（音效：两个狱警的脚步声——靴子沉重地踏在地面上。手铐合拢——金属“咔嗒”一声。脚步声拖走。门被关上——铁门，沉闷的撞击声。）
【第三场】
（音效：牢房。潮湿。铁链偶尔碰撞。远处隐约传来刑讯声——鞭子破空、抽打在皮肉上的闷响。很近的呼吸声——一个被拷在墙角的人，在压抑地喘息。）
（音效：蔡和森的呼吸——比他平时更深、更慢。手铐的链条轻微摩擦。他在调整姿势。）
同牢难友（画外音，年轻，声音沙哑，带着恐惧）：
他们今天又提审你了……
蔡和森（声音平静）：
嗯。
同牢难友（画外音，压低声音）：
我听见他们在喊……说只要你说一句话就放你出去。你说了吗？
（沉默。铁链轻微响动。）
蔡和森（平静地）：
说了。我说了两个字——“忠诚”。
（沉默。远处刑讯声再次传来——鞭子破空声。）
同牢难友（画外音，呼吸不稳）：
他们……会杀了你。
蔡和森（声音没有变化，像是早已想好了每个字的顺序）：
人都会死。活三十六岁和活八十六岁，差的是五十年。但有些事，比五十年长。
同牢难友（画外音，声音里带着极度的压抑）：
什么事？
蔡和森（停顿片刻）：
一个不饿肚子的中国。一个每一个女人都能上学的中国。一个外国人不能在中国的土地上随便开枪的中国。
（停顿）
那件事，比五十年长。
（音效：牢门外传来脚步声——沉重的皮靴踏在水泥地上。由远及近。）
同牢难友（画外音，恐惧地低声）：
来了。他们来提你了。
（音效：铁门被打开——铰链刺耳地摩擦。皮靴声走进牢房，停住。）
狱警（画外音，口音不明，粗暴）：
蔡和森。起来。
（音效：铁链被解开。蔡和森站起来——衣料摩擦，骨节轻微作响。他的脚步声。走出牢房。铁门在身后关上——沉重的撞击声。）
【第四场】
（音效：走廊。皮靴声和赤脚踩在水泥地上的声音——一重一轻。两扇门被推开。然后是一种开阔的空间——刑场的回声，比牢房更大、更空。远处隐约有珠江的水声。）
（音效：脚步声停住。短暂的沉默。）
行刑官（画外音，声音冷而平，不带感情）：
蔡和森。最后问一次。名单写不写？
（音效：风。从高处灌下来。空旷。）
蔡和森（声音平静，像在回答一个已经回答过很多次的问题）：
我写过很多字。那些字都还在。那些字就是我的回答。
（音效：行刑官离开的脚步声。走远。）
（音效：两个狱警靠近。靴子踩在水泥地上。一个人抓住他的左手腕，一个人抓住他的右手腕。衣料摩擦。铁钉被拿起——金属与水泥地面接触的轻微声响。）
（音效：第一锤——咚。）
（音效：蔡和森没有叫。只有极深的、从胸腔里压住的呼吸声。短暂喘息。）
（音效：第二锤——咚。）
（音效：铁钉穿过皮肉、钉入砖墙——那是一种钝的、闷的、血肉和砖石混合的声音。蔡和森的呼吸急促了一瞬，又压下去。）
（音效：第三锤——咚。）
（音效：第四锤——咚。）
（音效：沉默。风。远处珠江的水声，很远。）
行刑官（画外音，远远地，最后一遍问）：
招不招？
（音效：蔡和森的呼吸——极重，极慢。片刻沉默。然后他开口——声音嘶哑，但每一个字都像从胸腔最深处崩出来：）
蔡和森：
忠诚印寸心——浩然充两间。
（音效：脚步声走近。刺刀从皮鞘中被拔出——金属刮擦声。行刑官的脚步声走到他面前。停住。）
（音效：刺刀刺入胸膛——一声闷响。然后是血滴落地的声音——一滴。两滴。三滴。渐慢，渐弱，最后消失。）
（音效：风。持续。珠江的水声，从很远的地方传过来。）
【第五场】
（音效：牢房。铁链声。同牢难友蜷缩在墙角。外面刑场的声音传进来——他听见了那四声锤击。他听见了那句诗。脚步声——行刑官走回来了。钥匙。铁门被打开。）
狱警（画外音，粗声粗气）：
你可以走了。
（停顿。铁链被解开的声音。年轻难友站起来，脚步不稳。）
年轻难友（画外音，声音极轻，像被抽干了所有力气）：
……他……他说了什么？
狱警（画外音，没有感情）：
他背了首诗。然后死了。
（音效：年轻难友的脚步声——踉跄，几乎要摔倒。一只手撑在墙上。短暂的沉默。）
年轻难友（画外音，像是在对那面墙说话）：
我听见了。
（音效：脚步声继续。走廊。铁门。远处，珠江的水声。渐弱。）
【第六场】
（音效：湖南。山间的风。竹笛山歌旋律——这一次，完整、温暖、带有回忆的光泽。脚步声走在田埂上——草鞋踩在湿土上。）
（音效：一个中年人的呼吸。风翻动纸张——一封信被展开。）
毛泽东（画外音，声音比第一集时老了十岁，比第三集更沉。他读信，一个字一个字地，很慢。但信纸有点抖——他在努力稳住手）：
“……蔡和森同志于八月四日……在广州……牺牲……”
（音效：信纸被轻轻放下。一片沉默。）
（音效：风。持续。远处的山——空旷而辽阔。几只鸟飞过。）
毛泽东（画外音，停顿了很久。声音很低，像在对山里的空气说话）：
和森。那年我们在湘江边上，说好了——“我们这一辈子，就做这一件事。”你做到了。你比我早。你先到了那个地方。
（停顿）
等我到了——我会来找你。
（音效：脚步声重新在田埂上响起。每一步都踩实了才迈下一步——像他年轻时一样。）
【尾声】
（音效：上海。黄浦江汽笛——呜——遥远而悠长。油灯被点燃——火焰“噗”一声跳起。纸张被翻开。钢笔。笔尖划过稿纸——平稳，有力。）
旁白：
蔡和森牺牲的消息传到上海。党中央机关报《红旗日报》刊登了讣告。同志们读到那四句绝笔诗——“忠诚印寸心，浩然充两间。”有人说：他死的时候，那面灰色的墙上，全是他的血。那面墙从此变成了红色。
（音效：油灯燃烧。钢笔书写。持续片刻。）
旁白：
二十年后，新中国成立。毛泽东在中南海的红墙里批阅文件。有人提起蔡和森的名字。毛泽东放下笔，沉默了很久。他说：
“一个共产党员应该做的，和森同志都做到了。”
（音效：钢笔被轻轻放下。油灯。窗外有风。黄浦江的汽笛声，又一次传来，很远。）
（音乐：竹笛山歌旋律——这一次，不再只是湖南的，也不再只是大海的。它是完整的。从湘江到塞纳河，从上海到广州。它走了那么远，终于落定。渐强，铺开，然后慢慢地、慢慢地收住。）
（音效：那四声锤击——再一次响起。咚。咚。咚。咚。和第一集开头一模一样的四声。但这一次，它们不再是开头，而是结尾。）
（音效：沉默。三秒。）
（音效：刻刀凿入石面——缓慢，庄重。最后一笔落下。石碑摩擦声。）
（第四集完·全剧终）
📻 全剧总览
集次 标题 年代 核心意象 时长
第一集 《学徒与书生》 1895-1913 梯子与钥匙 28-32分钟
第二集 《远渡》 1919-1921 为党命名 30-35分钟
第三集 《向导》 1922-1927 笔抵万兵 28-32分钟
第四集 《红墙》 1931 血染信仰 25-28分钟
全剧总时长：约110-125分钟
编剧：
编辑
