天路长歌：一个铁道老兵的岁月回望
文/歲月無聲
岁月悠悠，韶华渐远。每当列车轰鸣驶过这条直通世界屋脊的天路，我的思绪总会飘回海拔三千六百多米，关角山下那个名叫二郎洞的荒寂山沟。
上世纪七十年代，铁道兵十师三上高原，进驻青海修筑青藏铁路一期哈尔盖至连湖段。彼时筑路的艰辛，远非今日年轻人所能想象。二郎洞高寒缺氧，自然环境极端恶劣，大型工程机械严重匮乏。开山凿隧，全凭风钻爆破、钢钎铁锤；绝大部分工程，皆靠战士们肩挑背扛、徒手攻坚。为克服巨大海拔落差，铁路在关角山下二郎洞盘旋迂回，筑成层层叠叠的“灯泡展线”，直线距离咫尺之遥，铁路却蜿蜒绕行三十余公里。一米路基，一根钢轨，无不浸透着十师官兵滚烫的汗水。那时我们心中只有一个信念：逢山凿路，遇水架桥，拼尽全力打通青藏一期工程，绝不辜负祖国重托。凭着这股“一不怕苦、二不怕死”的铁血韧劲，我们日夜鏖战，终于啃下关角展线这块硬骨头，西格段顺利通车，为整条青藏铁路筑牢了最初的根基。
一期工程竣工，我们脱下戎装，可高原筑路的故事从未落幕。退役扎根地方的岁月里，我默默目送一批又一批建设者接续奔赴雪域。新一代筑路人接过先辈的接力棒，直面多年冻土、生态脆弱、高原缺氧三大世界级难题：风火山隧道全域供氧技术落地，新关角隧道全线贯通，青藏铁路二期工程稳步推进。后辈传承着老一辈艰苦奋斗的底色，当年我们以血肉之躯攀越的险峰峻岭，化作如今现代化的穿山隧道；当年我们徒步跋涉的荒原戈壁，迎来了飞驰不息的钢铁长龙。
2006年7月1日，青藏铁路格拉段正式通车。那日我正在川滇交界的大凉山金沙江溪洛渡水电站建设工地忙碌，工地电视里传来青藏铁路全线通车实况，滚烫的热泪瞬间夺眶而出。身旁同事不解，笑问我铮铮男儿为何落泪。我哽咽着诉说过往：我曾是一名铁道兵，参与修筑青藏铁路一期关角展线，所在的施工连，是全师条件最苦、任务最重、风险最高的连队。彼时我们月津贴不过六七元，每日伙食费仅有四毛有余，其中的苦楚，一言难尽。在二郎洞的岁月，我们风餐露宿、栉风沐雨，时刻直面施工潜藏的重重凶险，那段常人难以承受的筑路岁月，如今回想起来依旧历历在目，那份痛感更是刻骨铭心。我庆幸当年的自己，在数年极致的苦寒与疲惫里咬牙坚持了下来。记得父亲曾长途跋涉来连队探望，亲眼目睹我们日复一日的艰辛，短短三日停留，返程时早已湿了眼眶。如今，几代人期盼天路通达拉萨的夙愿终成现实。作为青藏一期关角展线的亲历者，回首半生过往，心中百感交集，万千情愫直击心底。
当年，我们以青春为基石，在关角展线播下奋斗的火种；后辈接续前行，让天路不断向雪域深处延伸。老关角展线虽已退出运营，静静伫立在山野之间，成为镌刻岁月的历史遗存，但铁道兵不畏艰险、甘于奉献的铁血精神，从未蒙尘褪色。苍茫雪域，巍峨昆仑，见证着世界铁路建设的伟大奇迹，也淬炼出“挑战极限、勇创一流”的青藏铁路精神。这份精神托举起天路全线贯通，凝聚起各族儿女同心奋进的磅礴力量，为各民族交往交流交融筑牢了坚实根基。
青藏铁路一期落成，高原筑路的征程从未停歇。青丝染霜，半生回望，作为第一代高原筑路人，我亲眼见证千里钢轨翻越千山万水，串联起青海与西藏，滋养高原烟火烟火，拉近各族同胞的骨肉情谊。数十载光阴流转，一代代建设者前赴后继，接过前辈的使命接力。先辈以身涉险蹚出筑路前路，后辈攻坚冻土难题升级工程建设；新关角隧道通车，青藏铁路二期圆满落地，一代代人赓续艰苦奋斗的血脉，续写着高原天路的时代传奇。昔日我们披霜踏雪、凿山铺轨；今朝铁龙驰骋高原，雪域山河焕发出崭新生机。沉寂的老关角展线静静守望，它是岁月的见证，更是一代代铁道兵拼搏奉献的不朽勋章。从西宁到拉萨，蜿蜒千里的钢轨，凝结着几代铁路人的心血与担当。
如今，这条承载无数人梦想的钢铁巨龙，自西宁向西而行，跨越昆仑，翻越唐古拉，直抵拉萨。一趟趟列车穿梭雪域，各族同胞安居乐业。当年关角山下挥洒的血汗与坚守，终在高原大地结出累累硕果。我辈铁道兵与一代代后继建设者，以青春赴使命，以热血践初心，践行着青藏铁路的精神誓言。这条蜿蜒青藏高原的天路，镌刻着峥嵘岁月，凝聚着民族同心，早已矗立成一座永远熠熠生辉的时代丰碑！
王珍，一名铁道兵青海老兵，国企技干退休，闲暇时以笔墨沉淀过往，以文字安放心境，静享余生安然。
编辑：乐在其中
