为什么我的眼里满含着泪水？为什么我的思绪泛起了涟漪？是什么让我挺起了不屈的脊梁，是什么压弯了我沉重的回忆？

　　那一年，开国大典的礼花刚刚飘散，东部边陲风云突变狼烟起。唇亡齿寒寒彻骨，新生的人民共和国注定要经受这血与火的洗礼。这是新中国的开国之战、立国之战，我们的队伍里前进着农民的儿子黄继光，前进着普通一兵毛岸英，那是人民领袖毛泽东的儿子！

　　抗美援朝，保家卫国，我的祖国母亲失去了十九万七千六百五十三位英雄儿女！这惨烈的数字镌刻在共和国的丰碑上，这血色的数字飞溅在飘扬的五星红旗！

　　我用颤抖的手指，翻开那已经发黄的日历……那时候，我们可真穷啊，要打仗了，母亲只能给上前线的孩子炒几斤高粱和小米。那时候，我们几乎一无所有，手榴弹、爆破筒就是战士手里的重型武器！

　　那时候他们很富有，他们的钢产量八千八百七十二万吨，而我们只有十五点二万吨——全国每人平均还不到四两钢铁。那时候，他们的工农业总产值是一千七百零五亿美金（GDP总量2848亿），而我们只有五百七十四亿人民币。那时候，我们的人民还吃不饱，可他们的小麦产量就占了全世界的三分之一！

　　但是，我们有逢敌亮剑的民族魂，我们有视死如归的钢铁身躯！从来就没有谁做出这样的规定，战场上的胜败就看大炮口径的粗细！

　　我亲爱的朋友，我请你们打开心灵的日记，请你们记下这一笔笔惊心动魄的数字。

　　上甘岭只有三点七平方公里，两个前沿支撑点——五九七点九和五三七点七。就是这两个弹丸之地，敌人向这里发射了一百九十万发炮弹，把整个山头炸低了二米！最多的一天发射了三十四万发，上甘岭平均每秒钟落炮弹六发，平均每平方米志愿军三点二人捐躯！抓一把焦土可以数出三十三块弹片和白骨，一面烧焦的军旗就有弹洞二百八十一！

　　在这里，班长伤亡百分之百，排长伤亡百分之八十六，连长伤亡百分之六十五！可是，他们打退了敌人九百次进攻，没有丢失一寸阵地！

　　哦，对了，还有那八万斤苹果的故事，军首长命令说：这八万斤苹果谁能送进前沿坑道一筐，记二等功一次！可这八万斤苹果竟没有一筐能穿过密如飞蝗的弹雨！只有一个苹果是随着爆炸的气浪落进了坑道，这是至今还流传在老战士们心底的传奇！

　　这数字染红了异国的金达莱，这数字是为共和国大厦奠基。这数字洗刷了古老中国的百年耻辱，这数字见证了中华民族最辉煌的胜利！

　　这数字不该忘却，这是不该忘却的数字！这数字是先烈献给祖国母亲的勋章，这数字是先烈留给中国人民至高无上的荣誉。这数字是光芒万丈的灯塔，它照耀着，照耀着一个伟大民族的复兴和崛起！

　　李家新：淮北矿业机关退休职工，中国朗诵联盟会员，国际朗联主播，安徽省朗诵艺术学会会员，淮北相之韵朗诵艺术团成员。

　　王余昌：1950年出生，国家一级演员，中国戏剧家协会会员、辽宁省戏剧家协会理事、辽宁人民艺术剧院艺委会委员。从事表演艺术40多年，曾多次获得国家和省文化大奖。在当年的首届全国小品大赛中，曾经一举夺得编剧、导演等3个大奖曾在多部话剧及影视剧中担任重要角色，塑造出许多性格鲜明的人物并多次获国家及省内大奖，多年的演出实践他积累了丰富的经验，创作出许多文学作品，由其创作并演出的大型叙事组诗《红色记忆》，被誉为近年中国诗歌的一个收获。王老师的叙事诗以个性化的视角切入了现代中国革命历史的某些细节深处，其中饱含正义、善良、牺牲和尊严的诗意片段，铸造成多姿多彩、浑然天成的叙事体乐章，带给观众极大的情感冲击力和心灵的震颤。