第三十七章 新屋初火 稚年惊伤
一九七二年的春天，我们家盼了一辈子的四间土塔房，终于稳稳当当落成在了东岸场的院基上。
春风和暖，地气回暖，新盖的房子周周正正、敞亮体面，是父亲靠着一十八块血汗家底，一土一木拼出来的家业，也是我们家第一处真正立得住、扎得稳的宅院。可庄户人过日子最懂土里的规矩，新夯的白康土墙、新搪的黄泥墙面、新盘的土炕土灶，处处都是湿泥新活，潮气沉沉、浸骨发凉，万万不敢着急住人。 乡下老理向来如此，新屋必须经过整整一夏天的日晒风干、通风晾透，等墙皮干透、炕灶去尽潮气，方能搬进入住、居家过日子。所以那大半年，我们一家人依旧老老实实栖身在老旧主窑里，吃住起居、夜里安眠，分毫未变。
只有母亲心思细腻、盘算周全。为了让新房潮气散得快、早日晾透安家，她早早便把灶具、灶火挪进崭新的土塔房起火做饭。四间安间土塔房是两坡水格局，规整敞亮，北边两间专门留作灶房，屋内盘着一铺满间大土炕。侧边用胡基打了一道隔断矮墙，分开灶火区与炕台区。
隔墙上特意留了一处小小的通透孔洞，洞口做得格外窄小。这不是匠人省事，是村里出过惨烈旧事：早年别家孩童从宽大隔墙洞口钻爬玩耍，失足跌进滚烫的碱水大锅，酿成无法挽回的悲剧。自此全村盖房，隔断小洞一律修得极小，只为护住年幼孩童，杜绝意外。
七十年代初的乡下，压根没有通电，八几年村里才陆续用上电灯。那时候家家户户夜里照明，全靠油灯度日。平日里多点煤油灯，光线柔和微弱；偶尔烧柴油点灯，黑烟极大，熏得墙面发黑、满鼻烟灰。每到夜里，一盏煤油灯搁在小洞旁，昏黄微光浅浅漫开，堪堪照亮炕面与地面，屋里勉强能见人影，夜里照看孩子、起身忙活，全凭这一点微光。 为加速新房除湿干透，母亲日日在新灶房生火起烟、做饭烧炕。烟火热气缓缓萦绕四壁，一点点烘透潮湿的土墙、泥皮与新盘的土炕。若是依旧在老窑做饭，新房潮气积散不去，一年都晾不透。靠着日复一日的烟火熏蒸，新屋湿气慢慢褪去，泥墙日渐紧实干爽，悄悄攒着日后安家入住的安稳底子。
新房收尾全是农家细活，胡基缝隙、墙面接口，全用细泥坯一点点填实抹平，泥镢反复搪压打磨，墙面平整结实。屋内土炉、灶膛、烧火巷道、存坯风道排布有序。匠人依规施工，西北角土墙掏凿烟道，以胡基嵌砌加固，乡人俗称“狗窝子”，排烟顺畅不回烟；东南角预留烧火、存坯巷道，紧挨灶房大门，是本地盖房最稳妥的老格局。
那年家里光景稍稍松动，院里母鸡安稳下蛋，只是鸡蛋素来金贵，五分钱一枚，全都攒着换钱贴补家用，平日极少舍得吃。那日新房烟火安稳，日子渐有起色，母亲心里欢喜，破例取出一枚新鲜鸡蛋。 在物资匮乏的七十年代，这便是顶金贵的吃食。母亲取来铁勺，滴上少许清油，打入鸡蛋，撒上细盐调味，再掰碎粗粝的玉米面馍花细细翻炒。油香、蛋香混着玉米馍的粗粮香气，满满飘溢在新灶房里。对我们乡下孩子来说，这一口咸香温热的鸡蛋炒馍花，已是世间最好的珍馐。
美味即将炒好，香气勾得人心慌。老二弟弟年纪最小、嘴最馋，满心惦记这口稀罕吃食，急忙拿上一只白净洋瓷碗、一双筷子，撒开小腿就往灶房飞奔。孩子年纪小，眼里只有美食，脚下毫无顾忌，跑得又急又快。刚踏上新房门前的台阶，脚下猛地一绊，身子往前直直扑去。
额头不偏不倚，正好磕在木质门框下棱的硬木棱角上。
不是大口磕碰、血流不止，却是在印堂上方磕出一道整齐小口，鲜血细细渗出、慢慢往外冒。哪怕伤口不大，看着也触目惊心，老二弟弟当即疼得哇哇大哭。
母亲吓得慌了神，三步并作两步冲上前，第一时间伸出手掌，紧紧捂住孩子额头的伤口按压止血。父亲也赶忙上前，寻来晒干的旧棉布，烧成细腻绵软的棉套灰，小心翼翼敷在破皮的小口上。温热的棉灰紧紧糊住创口，既能吸附余血，又能护住伤口、封住渗血的口子。
止住渗血后，母亲慌忙掏出随身带着的蓝色手帕。这块手帕她日日带在身上，时常攥在手里，干活闷热的时候也会顶在头上遮阳防尘，平日里洗得干干净净。仓促之间没有别的绷带，只好拿它应急。彼时弟弟头小脸小，宽大的手帕刚好绕额头缠上一圈，轻轻绑扎压实，稳稳压住伤口，彻底止住了渗血。包扎妥当后，母亲打来温水，细细擦干净孩子脸上的血渍。
看着哭红眼眶、受了委屈的老二，母亲满心心疼，反复念叨：“叫娃多吃点、多吃点，好好补一补！” 那一枚鸡蛋、一个玉米面馍炒出的吃食，本就寥寥少许。彼时家里只有我们姊妹三人，还没有小弟。母亲手上沾着面，还在灶台前擀面忙活，无暇分身，便由父亲拿着筷子，小心翼翼把喷香的鸡蛋馍花均匀分开，我、妹妹、老二弟弟，三人各分少许，小口小口咂摸这份清贫年月里难得的香甜。
母亲一边揉搓面团、擀面切面，一边带着心疼嗔怪：“跑那么急干啥！脚下也不看路，慌慌张张，这下磕破额头，受苦了吧！”
这句念叨、母亲常用的蓝手帕、一口加盐的玉米鸡蛋馍花、额头一道浅浅的伤疤印记，时隔五十余年，依旧清清楚楚刻在我心头。那道印堂上方的小口，后来愈合结痂，常年留着淡淡的疤痕，就连村里的大夫当年看完，都记得这道稚嫩的磕碰伤痕。
如今回想，那个年代的孩子最是容易满足。常年粗茶淡饭、清汤寡水，一口放油加盐的鸡蛋炒馍花，便能让人忘乎所以、快步飞奔，一时莽撞，便落下一场小小的惊吓、一道经年不散的疤痕。
这座崭新的土塔房，尚未正式入住，便盛满了最真切的农家烟火、最质朴的父母温情，藏着清贫岁月里的欢喜、慌乱与疼爱。日日升腾的灶火，烘干了新房的潮气，也一点点烘暖了我们一家人往后安稳踏实的烟火日子，成为我此生难忘的童年印记。作者简介
薛云平，笔名黄尘、陕西韩城人。中国作协会员。陕西省残疾人作协主席，省作协会员。资深中医大夫。2016年12月入选“陕西文学艺术创作人才百人计划"。出版有作品集《故乡的风》、诗集《童年的记忆》(注音版)、散文集《捉月亮》、诗集《龙门记》等著作。自1985年春天发表诗歌诗歌开始，迄今作品近百万字。作品散见于《陕西日报》、《陕西农民报》、《三秦都市报》、《文化艺术报》、《延河》、《陕西文学界》、《鸭绿江》、《路遥研究》《中国作家》等报刊杂志，以及中国作家网、陕西作家网、诗歌网、文学陕军公众号等。有诗歌多首被译成英文在美国期刊上发表。2017年出版的诗集巜龙门记》英文版，按合同将于2026年冬天由美国查克斯出版社出版并向全球。
精华热点 
