这辈子走了很远的路，见过无数床铺，

柔软的床垫，温暖的被褥，安逸又舒服。

可在我的心底，永远放不下的，

是老家那一间老屋，那一盘冰冷的土炕。

从前一年四季，母亲都睡在土炕上。

炕面凹凸不平，硬得硌骨头，冬天四处漏风。

没有电热，没有厚实被褥，夜里炕凉得刺骨。

一到深秋寒冬，土炕怎么烧，都存不住温度。

母亲蜷缩在上面，整夜整夜睡不好。

可她从来不说冷，从来不说心里的委屈。

小时候，那盘土炕是我全部的依靠。

天冷的时候，母亲总会提前把炕烧热，

把炕最中间最暖和的地方留给我。

她自己挤在冰冷的炕边，紧紧靠着透风的土墙。

半夜睡觉我总爱踢开被子，她一次次从浅睡中醒来，

不顾白天劳作的疲惫，伸手一遍遍为我掖好被角。

那时候家里清贫，土炕常年烟熏火燎。

炕席磨出了破洞，炕沿被岁月磨得斑驳老旧。

常年睡在凉炕上，母亲早早落下严重的腰病。

每到阴雨天，腰部僵硬麻木，就连翻身都格外艰难。

每一次疼痛难忍，她都是趁着天还没亮，悄悄坐起揉着腰身，

硬生生忍住疼痛，不敢发出一点声音，打扰熟睡的儿女。

长大以后，我住进了宽敞明亮的楼房。

睡松软的大床，屋里常年有温暖的暖气，日子越过越好。

我总在心里盘算，等以后有空，就回去修整老屋，

换掉这盘土炕，让辛苦了一辈子的母亲，睡上一张安稳暖床。

我总以为岁月漫长，总以为尽孝还有大把时光。

却万万没有想到，人生最残忍的，就是从来没有来日方长。

我还没有来得及换掉那盘土炕，

还没有来得及让她躲开一辈子的寒凉。

母亲，就匆匆离开了这间住了一辈子的老屋。

后来我再回到老家，空荡荡的屋里，只剩下一盘旧土炕。

炕还是当年的土炕，却再也没有那个守家的人。

我伸手摸了摸冰凉的炕沿，刺骨的寒意扑面而来。

这一盘土炕，熬过了她一辈子的春秋寒暑，

装下了她一生的清贫，一生的辛苦，一生无人知晓的孤独。

她操劳了整整一辈子，到生命最后一刻，

也没能睡过一天不受风寒的床铺。

世间最深的遗憾，莫过于所有想好的报答，

最终，都没能送到最疼爱我的那个人身旁。

老屋还在，土炕还在，物是人非，岁岁如常。

只是这世上，再也等不到我回家的娘。

如果人生可以重来一场，

我愿倾尽所有，护您一世温暖。

余生不让您再受半点风霜寒凉，

再也不让您，苦了一辈子，凉了一辈子。