（一）
穆棱河（民谣叙事版）
你从完达山来，走得那么慢——
慢过村东稻穗弯腰的弧度，慢过渔火靠岸的夜晚。
我爷爷的桨声在你怀里生了青锈，
我父亲的烟灰，在你滩头暗了又明，明明又暗。
达达香开满左岸，野草漫过右岸，
你不动声色，把整座山野的黄昏，揉碎在一碗水面。
摇橹的人换过几茬，你的调子始终没变，
只是把那句“慢些走”，唱成了岸上每户人家的方言。
你见过春杏砸碎薄冰，也见过秋雾裹住晚烟，
你从不说聚散，只是把每道弯都绕得从容、坦然。
天下的河，都急着奔赴大海，
只有你，年年替我，守着这片沉默的青川。
流吧，穆棱，流得再慢一点——
让我故土的梦，在你怀里，再多睡几年。
（二）
七月
文/花花公子
晒谷场摊开新麦的晴日
母亲用木锨，一锨一锨
扬起秕谷与碎金
风把它们吹向西山坳
木锨柄上，父亲的手印
叠着祖父的
整个白天，我用第七遍井水
洗青杏。井沿的青苔
漫过脚踝，直到水缸里
浮起我自己的脸
杏核在碗底
滚成小小的月晕
午后蝉声黏在槐树叶背面
父亲躺在竹椅上，蒲扇
盖住胸口，也盖住那封
没寄出的信。信纸边缘
汗渍洇出的地图
没有标注地名
雷雨来得突然。闪电
劈开柴垛，露出去年藏的半袋
花生，芽子已经白了
雨水顺着秫秸滴进
鼓胀的种皮——像时间
重新灌入盲孔
七月的夜，短得不够做完一个梦
月亮刚爬上东墙，就被露水
打湿。母亲的缝衣针
补那件穿了三代的旧褂
针脚里藏着曾祖母的指纹
天亮前我去河滩看水
蓑衣草正抽穗。露珠里
整个村子倒立着
从水中醒来
（三）
夏隐
1. 晨
露水从牵牛花上
滑下来
惊醒了篱笆的影子
锄头靠在门边
把昨夜梦到的凉
慢慢捂热
2. 午
槐树把影子
越缩越短
最后缩成
一枚安静的痂
蝉在痂上
锯着时间
3. 昏
河面收走最后的光
洗衣石沉入暗处
水纹里
浮着未散的棒槌声
归鸟衔着
云的碎片
飞过屋顶时
落下一片凉
4. 夜
井水涨上来
月亮碎了
又圆
萤火提灯走过
每一盏里
都坐着
一个回不来的人
5. 雨后
缸满了
闪电沉到底
成了青苔
仙人掌从旧伤处
抽出新掌
像是替谁
举着原谅
6. 田
稻穗低头时
稗草还在指认天空
麻叔蹲在埂上
抽着烟
烟圈散进暮色
成了云
7. 风
丝瓜架上
垂下的绿色钟摆
被风推开
又荡回
光阴在藤须上
打了个结
解不开的
就留在秋天
8. 月
棉花吐絮的夜里
老槐数着银币
数着数着
叶子就黄了
月亮悬在藤上
像一枚
将熟的果
（四）
北大荒
东 北
一个父亲去过的地方
白桦林 白桦林 白桦林
镰刀割开
冻土上的光
和一匹垂首的老马
以及它
睫毛上的霜
偏东偏北
一个我回不去的地方
炊烟 炊烟
稗子在风中弯腰
和一个沉默的拓荒者
以及他身后的坟
一个我不断梦见的地方
黑龙，松花，乌苏里，
三江汇聚淹没所有的名字
荒原披在身上
它比骨头更加漫长
（五）
麦芒扎破正午，
汗砸在青石板上，
蒸成盐。
那棵老杏
还在用一口酸甜
偿还春天欠下的债。
俏皮的王寡妇
把二人转晾在绳上。
风一吹，
村东湿了，
村西也湿了。
晒谷场空了。
一群麻雀落下来，
又飞走。
写吧，七月。
纸页深处，
有雷滚过垄沟。
盐在骨骼里结晶，
光在刃上卷刃。
钟停了。
蝉声还在敲。
敲一下，空一下。
（六）
兴安岭
一只狍子站在路中间。
它看我的方式，
像在看自己多年前丢掉的那条命。
我绕过去。雪底下，
那场火烧过的地方，
一棵小草在慢慢直起腰。
木屋里，女主人用桦皮喂养着炊烟。
夜里，火堆快熄时，
整座山往这边靠了靠。
一颗松果落下来，
砸在空酒壶上，
响了一声。
就一声。
天亮前，
雾气从每棵树里渗出来，
汇成一个老人。
他弯腰收拾满地断桩，
像收拾自己散架的骨头。
窗外的风，
刮过白白的雪。
我走的时候，
狍子还在原地。
只是头顶多了一颗星。
我看它一眼，
它眨了一下。
（七）
《兴安岭》
有一种辽阔你无法认领
你俯下身，做山河的过客
听凭万古的松风
从雪原尽头漫来
裹着密林深处
不与人语的寂静
今夜，在兴安岭
在这远离尘嚣的苍茫地界
在白山黑水间
千万棵古松托举苍穹
我抬眼，对峙漫天寒星
林海沉默，云影低垂
冻土向深空缓慢隆起
松针藏起雷霆
群山不言。
风扫着苍莽的林莽也扫着我
风扫着浮生也扫着宿命
我化作一粒雪，一捧荒土
一座无人叩拜的山亭
连绵起伏的苍莽脊背
被星河万古的流光
磨成无声的禅境
我像一个触碰天地的行者
卸下皮囊，风声自落
