写给爸爸的情书

——为纪念八一建军节99周年而作

作者：张冬

爸爸，千年文脉太长

我只想从您说起

那是一个北风呼啸的夜晚

但月光格外明亮

照见八个热血青年同饮一碗壮行酒

……

战火吞没了七个名字

七座坟茔朝向南方

您带着牺牲战友的遗愿继续朝前走

从硝烟弥漫的战场走到建设年代的每一个日出日落

您的足迹踏遍了大半个中国

您的行囊里，珍藏着一枚枚勋章以及七封未写完的家书

您的手掌，托举过饥渴与钢抢

您的脊背，抵挡过寒冬与炮火

您用一生，走完了七份以及万千英雄未竟的路

爸爸，您是怎样把那么多坟茔背在肩上

还能笑着看我们长大

您的脊背，一生不曾弯曲

炮火没有，坟茔没有，岁月也没有

虽然您伟岸的身躯里依然留存着没能取出的弹片

但直到生命的最后一刻依然挺拔

爸爸是党的人，这个身份，您用一生去践行

爸爸，小时候我不懂

为什么您看升旗时会沉默

为什么清明总朝着南方倒一碗酒

喊七声兄弟，每一声都像从地底下长出来的根

后来我明白了

您不是一个人活着

您是替七个人，以及千千万万个烈士们活成了今天的中国

如今山河万里，风也温柔

烟火寻常，盛世中华

每一寸春日的底色

都是您们用肩上的星光换得

爸爸，我以女儿的心跳贴近这片土地

抬眼是山河远阔，低眉是人间值得

这盛世，如您所愿

此生有幸入华夏

来世还做您的女儿

定稿于2026年7月29日

【作者简介】

        张冬（笔名东方依然），湖北武汉人，医务工作者。爱生活，如草木向阳；爱文学，似星河入梦。在医学的严谨与文学的浪漫中，愿与诸君探寻生命的光与暖，同赏人间好时光。