血染的风采

——全国战斗英雄李志坚

文/池朝兴

2026年7月29日

岭南七月，凤凰花开得正烈。

2021年建军节前，佛山老街的榕树下，一群头发花白的老人相拥而泣。他们从广东各地赶来，只为看一眼他们曾经的副团长。时光把年轻的面庞刻成了沧桑，却没能磨平记忆里那个炮火漫天的清晨。

门推开的一瞬，满屋寂静。

李志坚站在那里。七十三岁的脊背仍然笔挺如枪，眼窝深陷处藏着两簇未曾熄灭的火。四十二年了，那场战斗从未离开过他。

1979年3月1日。广西防城县垌中公社，横模4号公路侧翼的无名高地。

南疆的夜黑得浓稠，黑得连星光都渗不进来。李志坚趴在湿冷的山坡上，脸颊贴着泥土，闻得到越北丛林特有的腐叶气息。耳朵贴在冰凉的山石上，能听见地底传来敌军工事里低沉的发动机轰鸣——敌人用高射机枪平射，封锁着脚下每一条通道。

作为广西军区钦州军分区边防营3连副连长，二十八岁的他已经带着四十八名突击队员在此潜伏了整整一夜。汗水浸透的军装在夜风中干了又湿，湿了又干。身边躺着十九岁的战士吴尚琼，手心里全是汗，但枪握得死紧。远处，韦士政伏在草丛里，眼睛一眨不眨盯着那片吞噬了无数生命的黑暗。

天边终于泛起鱼肚白。炮火撕裂黎明的一刻，所有等待凝固成一声呐喊——

“冲！”

李志坚第一个跃出战壕。冲锋枪抵在腰间，子弹带着火舌扫向前方。炮弹在头顶炸开，热浪掀翻了泥土，碎石像刀子一样划破脸颊。敌人暗堡里的高射机枪突然喷出毒蛇般的火链——跑在最前面的几名战士像被无形的锤子击中，身体猛然一颤，倒在南疆的红土地上。鲜血洇开，比脚下的泥土更红。

“卧倒！”

李志坚嘶吼着扑进弹坑。左腿传来剧烈的灼痛，低下头，弹片已经撕开了裤管，鲜血顺着小腿往下淌，在泥土里汇成一洼暗红。他撕下一条衣袖缠住伤口，牙齿咬得咯咯响。

第一次冲锋，受阻。

第二次迂回，依然被敌人的交叉火力死死压住。

第三次，突击队员伤亡过半——四名战士永远留在了那片山坡。

子弹还在耳边呼啸。他透过硝烟看见十九岁的贵州兵小陈倒在不远处，胸口被洞穿，眼睛睁得大大的，望着南疆灰蒙蒙的天。前一天晚上，小陈还缩在战壕里啃干粮，怯生生地问：“副连长，我家在山里，你说我妈知道我在打仗吗？”

李志坚没有时间流泪。

他迅速判断：正面强攻只会让更多兄弟倒下。暗堡的火力点必须拔掉，必须有人从侧后绕上去。他命令两个火力组正面钳制敌人，自己只带两个人——韦士政、吴尚琼。

“跟我走。”

三个人，三条枪，像壁虎一样贴着悬崖爬向高地右侧。弹片在头顶横飞，手榴弹在不远处炸开，震得耳朵嗡嗡作响。李志坚的左腿每挪动一寸，伤口就撕裂一次，血沿着裤管滴在岩石上，留下一条断续的红线。但他咬着牙，手指抠进石缝，一寸，一寸，向前。

茅草划破了脸，荆棘撕开了军装。距离堑壕二十米、十五米、十米——

敌人的枪声突然停了。换弹夹。那个寂静的间隙，只有不到两秒。

就是现在！

李志坚猛然从草丛中暴起，手榴弹带着全身的力量飞入暗堡射击孔。爆炸的瞬间，火光映亮了他沾满泥土和血污的脸。他和两名战士同时将枪口塞进洞口，一阵急促的点射，洞里传来垂死的哀嚎。

他没有停。跃入战壕的一刻，一个敌人正转身换弹夹，李志坚的枪先响了。接着是第二个、第三个……沿着堑壕一路冲杀，像一头被激怒的猎豹。

二十分钟。仅仅二十分钟，无名高地被攻克。

硝烟散尽时，李志坚靠在战壕壁上，怀里抱着牺牲战士的枪。左腿的血已经凝固成黑色痂块，他浑然不觉。远处，太阳终于冲破云层，把第一缕光洒在高地的旗帜上。

此战，李志坚与韦士政、吴尚琼共毙敌十九名。他一人击毙十一人，缴获轻重机枪各一挺、冲锋枪十九支、手榴弹十八枚、子弹两千二百发。

战后，钦州军分区当日在阵地上宣布三人荣立一等功。那一刻，李志坚望着山脚下战友们的遗体——二十五具。他永远记得那个数字。

同年9月，中央军委授予他“战斗英雄”荣誉称号。全军七十九人，他是其中之一。

5月，他站在北京外交部礼堂的讲台上，面对两千多名听众讲述这场战斗。镁光灯闪得他睁不开眼，台下掌声如潮。没有人看见，他讲到“牺牲”二字时，攥着讲稿的手指关节发白。没有人知道，多少个深夜，他会在梦中听见枪声，然后惊醒，一身冷汗。

从连长到副营长，从营长到副团长。十八年军旅，他把青春钉在了南疆的边境线上。1980年进入南京高级陆军学校深造时，教室里的他静如书生，但左腿的伤疤提醒着所有人——这个人，是从枪林弹雨中爬出来的。

1990年，因身体疾病转业。从战场到改革开放的前沿，从带兵打仗到带领群众致富。他先后担任佛山市石湾镇党委副书记、镇长，兼任鹰牌陶瓷有限公司董事长。六十岁那年，他站在鹰牌陶瓷的新厂房里，看着流水线上忙碌的工人，恍惚间又想起了南疆那个清晨——同样是冲锋，同样是带着一群人向前走。

2003年，他被广东省人民政府授予“全省模范军队转业干部”荣誉称号。

---

2023年建军节前夕，佛山市退役军人事务局的工作人员上门慰问。墙上挂着的那张黑白照片里，年轻的李志坚军装笔挺，目光如炬。旁边的柜子里，一等功奖章与庆祝建国七十周年纪念章并排放着，金属表面被岁月磨得温润。

七十多岁的他，习惯每天清晨五点起床，在院子里打一套军体拳。动作已不如当年利落，但每一拳都虎虎生风。他经常回到家乡的小学，给孩子们讲那场战斗。讲到牺牲的战友时，他会停顿很久，眼睛望向窗外。

“他们走的时候，最大的二十三岁，最小的十九岁。”他缓缓地说，“我替他们活了四十多年，我不能让他们白死。”

教室里安静得能听见蝉鸣。孩子们仰着脸，看见了英雄，也看见了时间。

八一的军号即将吹响。在这个属于军人的节日里，我们不能忘记——

那漫山的炮火，那爬行的十米，那二十分钟的冲锋，那二十五具年轻的遗体。

还有这个从硝烟中走出的老人。他带着一身伤疤和一世记忆，从南疆的山走到岭南的城，从战场上的突击队长变成和平年代的耕耘者。他的一辈子，就是中国军人最真实的注脚：

把青春献给枪膛，把余生献给土地。把最深的痛藏在沉默里，把最亮的光留给后来的人。

血染的风采，永不褪色。

英雄的故事，正在代代相传。

南疆的山记得。岭南的城记得。一个国家，永远记得。

【作者简介】

池朝兴，作家诗人。多篇作品发表及获奖于国内外书报刊杂志或网络。出版诗集《金色的希望》《金色的阳光》《金色的大地》等。广州市城管执法局退休干部（正局）、关工委副主任，广东五星志愿者，人大代表民情联络员，都市头条认证编辑、作家平台主编，中国作家网、中国诗歌学会、中国诗歌网、广东省作家协会、广东省老干部书画诗词摄影家协会、广东省侨界作家联合会、广州市海珠区作协、荔湾区作协会员，华夏精短文学学会会员、签约作家等。