帮忙

文/林落

今天带女儿回奶奶家了。她精心挑选了奶奶最喜欢的那件衣服，又在我的衣柜里为我拖出来一件白色长裙。这个白色长裙我只穿过一次，稍微有点露骨，但是又很端庄，符合我自己的风格。

她说这是“爸爸妈妈结婚裙子”。我笑了，其实不是，但是很像结婚照上那一件。我翻遍了衣柜，都没找到订婚的那条，还有初次去婆婆家的那条。这只属于我自己。

我拿出来精心熨烫，如我第一次去婆婆家那样郑重。女儿害怕，指着熨斗说：“妈妈，它烫到你了吗？”我说：“没有。”她又替我纠正道：“但是它会烫到我。”我笑了笑，没说话。

冰箱里被我拿出来肉分好了，连同我的感谢也一并携带了。前天下午婆婆带过来一箱蟠桃，我知道是女儿姑姑心软的善良。我知道婆婆不善言辞外表下的包容，是那个默默坚强的公公宠溺出来的。姑姑们脚步匆忙下的是外冷内热，倒和我身边的一个人最像。其实，最想对需要照顾的奶奶说：“不是一家人，不进一家门。”

打了一辆出租车。在等红绿灯的时候，听到一阵阵刺耳的“滴滴”声，顺着声音看去，一个老人蹬着三轮车，他的背后是堆成山一样的白色塑料箱子。“那是比他生命还重要的东西吗？”我想。后面的小轿车，虽然用喇叭声透露着他们的家庭的委屈。但是，“解决了眼前的危机，就没有下一个困难了吗？”我又想。

老人寸步难行，小轿车苦苦哀求。不知道是谁在牵扯着谁。但是可以肯定的是：人，往往看上去轻于鸿毛，但又重于泰山。生命的后面，还有生命的等待。慢下来，才能负重前行；缓下来，才拥有承载幸福的能力。别错过最值得留下的美好，别丢失自己表达爱的机会。要稳稳的幸福，就得学会尊重和让步。

我有点着急，但我又和所有人一样，等着有没有这么一个人出现。我在红绿灯的最外侧。“在红绿灯下车是不是不被允许？如果我现在下车，会不会影响到交通？会不会他再推一把就动了？我自己这么小的力气能不能帮到他？然后又在人群里显得滑稽可笑？我拉着我的女儿在马路中间穿梭会不会不安全？”各种想法瞬间涌入我的脑海。

正当我想一股脑冲出去，破罐子破摔的时候，车开了，是绿灯。我心里好像松了，又好像没松那口气。“也许，他现在需要的是一个有力气的男人。”我心里想着，也瞄到了我前面坐的开车司机。

到路边了，付完了我的路费。“你好，那个，我能不能给你多付八块钱，您如果方便路过刚刚那个地方的话，帮我帮帮那个老人。”我想着，这样应该不算冒昧。他笑了：“刚才那个老人吗？不用你给我钱，我等会经过，如果他还需要我的帮助，我会帮的。”这是个维吾尔族的司机，说普通话也很流利。

“谢谢，太谢谢了。”我知道我把我的无力传递给他了，也许，他也在等待这么一个驱动内心的契机。

到小区门口了。我的女儿说：“妈妈，我想抱抱。”我立马回绝了她：“到门口了，你可以坚持一下。”她或许害怕的是我又把她扔在奶奶家就走，不是那个走不动的借口。

正当我再抬起头的时候，我看到旁边一个小学生。鲜艳的红领巾压在胸口，垂头丧气，和现在的她一样。

一个高于她胸口的箱子，和一个比她头还大的小包裹。堆起来，把她整个人都盖住了。她左手拖着箱子好不容易走了一步，右手的小包裹又拽着让她失去平衡。在我看来，她实际上根本原地没动。

本来因为没有帮到老爷爷的事情就烦心，现在我直接一个健步如飞。“我来帮你吧。”更何况，她和我的眼睛，在那一刻就心领神会了。

我一把拎起了箱子，证明我是可以帮她的那个人。她根本没反应过来，也没拒绝我的机会。当然，她觉得她不好意思的情绪，也没被我捕捉到。一句“谢谢”，我便明白，这是她的需要，我也正好落在了她的需求上。

我把我的女儿忘得一干二净。

我走得越来越慢。小学生已经赶上我了。我回头喊着：“快点，宝宝，跟紧妈妈的屁股后面！”

“就给你放电梯里了。”

“谢谢你，姐姐。”

“会夸人的小朋友真是可爱。”我心里想。

我该重新带着我的女儿启程了。爷爷奶奶在等着她。但是我也知道，所有的送别只能在家门口完成。她们还要学着自己成长，完成属于自己的最后一步。

今天，风动，幡动，但是我的初心未动。

作者简介：

林落，一个在废墟里为自己和女儿挣来尊严的母亲。写作者，也是行动者。代表作《帮忙》《一个秘密》，作品集《风雨谷》记录了一个女性如何从抑郁、创伤与不幸婚姻中觉醒与重生的全过程，相信文字的力量在于行动。