不会来事的李清照

                 杂文/李含辛

     李清照这个人，用今天的话说，就是太不会来事了。

     什么叫会来事？会来事就是懂得利用关系，懂得见风使舵，懂得在关键时刻弯下腰、递上笑脸、叫声好听的。这些东西，李清照一样都不会。她手里攥着北宋最豪华的关系网，却活得像个举目无亲的孤儿。这不是笨，这是骨子里的倔。她不是不懂人情世故，她是太懂了，懂到不屑于玩那一套。

     先看看她手里有什么牌。她爹李格非，苏轼的得意门生，苏门后四学士之一，文坛上响当当的人物。她外公王珪，三朝宰相，虽然被时人戏称为“三旨相公”——取圣旨、领圣旨、传圣旨，一辈子没自己的主意——但架不住位高权重，门生故吏遍天下。她舅舅王仲岏的两个女儿，一个嫁给了蔡京，一个嫁给了秦桧。蔡京是她表姐夫，秦桧是她表妹夫。再往远了扯，蔡京的弟弟蔡卞娶了王安石的女儿，于是拗相公王安石也成了她的远亲。她继母那边，祖父王拱辰是状元，连襟是欧阳修。唐宋八大家里的宋代六家，欧阳修、苏洵、苏轼、苏辙、王安石、曾巩，全跟她沾亲带故。

      这张关系网，放在今天，相当于你爹是学术权威，你外公是国务院总理，你姐夫是政治局常委，你妹夫是军委副主席，你远亲是改革开放总设计师，你师祖是文化部部长。你什么都不用干，光靠投胎就赢在了起跑线上。随便攀上哪根高枝，这辈子荣华富贵还用愁吗？

      可李清照偏偏把这副王炸，当废纸一样扔了。

      蔡京当权那些年，她父亲李格非因为被划入“元祐党人”，遭到贬谪，全家跟着倒霉。而主导这场政治清洗的，正是她那位权倾朝野的表姐夫蔡京。她只要低个头，写封信，叫声“姐夫”，她爹的官帽说不定就回来了。她没写。她收拾包袱，跟着丈夫赵明诚躲到青州乡下，一住就是十年。十年里，她校勘金石，赌书泼茶，把日子过得像诗一样。朝堂上那些乌烟瘴气的事，她连看都懒得看一眼。

     后来金兵南下，北宋灭亡，她跟着难民一路南逃。丈夫赵明诚病死在路上，毕生收藏的金石书画散失殆尽，她孤身一人漂泊江南，穷得叮当响。这时候她表妹夫秦桧正红得发紫，满朝文武排着队给他送礼，恨不得管他叫爹。她只要去秦府门口站一站，递个帖子，后半辈子吃穿不愁。她没去。她宁可被一个叫张汝舟的渣男骗婚，宁可发现真相后告发丈夫、自己蹲大狱，宁可求一个跟秦桧政见不合的綦崇礼帮忙，也不沾秦桧半毛钱的光。

     她不是不知道秦桧能帮她。她是嫌脏。

     这就叫不会来事。在那个笑贫不笑娼的年代，她这种清高，简直是一种病。别人都在攀关系、走后门、抱大腿，她倒好，把送上门来的大腿一脚踢开，还嫌人家腿上有泥。别人都在研究怎么站队、怎么表忠心、怎么往上爬，她倒好，躲在家里写词，写完了还嫌柳永的词“词语尘下”，嫌苏轼的词“不协音律”，嫌秦观的词“少故实”。这些可都是文坛前辈，是她父亲的朋友，是当时公认的词坛大家。她一个晚辈，一个女人，居然敢指着前辈的鼻子说“你们写得不行”。这不是狂，这是骨头硬。

      但历史就是这么讽刺。当年那些会来事的，那些把蔡京当亲爹供着的，那些给秦桧磕头叫爷爷的，如今谁还记得他们的名字？他们的骨头早就烂成了泥，连个墓碑都没留下。蔡京被写进《奸臣传》，遗臭万年。秦桧更惨，跪在岳飞墓前，被千人唾万人骂，一跪就是八百年。

     反倒是这个不会来事的李清照，她的词被一代又一代人传诵，她的名字被刻进了文学史，她写下的“生当作人杰，死亦为鬼雄”，成了中国人骨气的最佳注脚。她那些位高权重的亲戚，到头来全成了她传奇人生的反面教材——不是她沾了他们的光，而是他们因为跟她沾亲带故，才在后世的闲谈里，多了一笔被提起的理由。

     这才是最狠的讽刺。蔡京和秦桧费尽心机攀上去的权力巅峰，她李清照连正眼都没瞧过。他们用一辈子钻营换来的荣华富贵，她用一支笔就轻轻松松地超越了。他们以为自己在权力的游戏里赢了，结果她才是笑到最后的那个人。

     她不是不会来事。她是太会了，会到不屑于跟那些人为伍。她这辈子最大的本事，不是写了多少好词，而是明明可以靠关系吃饭，偏偏要靠骨气。明明可以跪着活，偏偏要站着死。明明可以当一个精致的利己主义者，偏偏要做一个不合时宜的理想主义者。

     所以你看，李清照那张关系网，说到底不是她的资源，是她的考题。她交上来的答卷，满分。而那些把关系当饭吃的亲戚们，全挂了。