《写给七月》

  文/冯计英

七月，你走得那样轻，

像一段风拈花带雨，

淹没在时光的长廊里。

多少相遇在春天醒来，

又在夏天睡去，

而我站在七月的渡口，

细数着被流水带走的光阴。

也曾为一场等待耗尽黄昏，

为一朵落花而悲切，

也曾摆烂，迷茫，人云亦云——

可人生终究不会圆满，

耿耿于怀的，念念不忘的，

都将被岁月绝情地拂去，

不留一缕回声。

如今我看清了忽冷忽热，

也习惯了渐行渐远，

成年人的不知所措，

不如看轻——

一岁有一岁的勋章，

一站有一站的风景。

七月，我听见花开满城，

等幸运来敲响钟声，

等一人倾心，等好梦回应。

就让日常的烟火，

温暖浮生；

就让途经的风景，

孵化光阴——

七月，愿你欢喜有回应，

愿我归来仍清明。

那些吞下的委屈，

苦难练就的胸襟；

那些未完成的诗行，

正等你命名。

七月，我们不说再见，

趁着八月还未登场，

让我们背起行囊，

趁着天未亮月未央，

去奔山赴海追太阳。

2026年7月29日于上海

       🌹🌹🍂 作家简介🍂🌹🌹

       冯计英，笔名御风，中国民主同盟盟员。文化部艺术发展中心鸟虫篆艺术研究院研究员；中国云天文学社、中国华语精品文学作家学会签约作家、诗人；一枝红莲文学诗社总顾问、签约作家、诗人；世界作家澜韵府诗社总监审、签约作家、诗人；中华诗词学会会员，黑龙江省诗词协会会员，伊春市诗词学会会员，上海武夷源文学社会员。笔落惊鸿，其诗魂跨越山海，诗歌作品被翻译并入选《苏菲译·世界诗歌年鉴2024卷》（汉英对照），全球出版发行；其诗词意境高远，另入选《文学百花苑》《中华诗文精粹·诗词》《当代文学名人录·臻藏版·诗歌》等多部文学书刊。名载史册，蜚声国际，卓立世界文坛，彰显东方诗意之磅礴气象！

🌹🌹🎋 Author Profile 🎋🌹🌹

Feng Jiying, pen name Yu Feng, is a member of the China Democratic League. She serves as a researcher at the Bird-and-Insect Seal Script Art Research Institute of the Art Development Center of the Ministry of Culture and Tourism. Additionally, she is a contracted writer and poet for the China Cloud Astronomy Society and the Chinese High-Quality Literary Writers Association; the Chief Advisor, contracted writer, and poet of the Yizhi Honglian Literature and Poetry Society; the Chief Reviewer, contracted writer, and poet of the World Writers Lanyunfu Poetry Society. She is also a member of the Chinese Poetry Society, Heilongjiang Provincial Poetry Association, Yichun Poetry Society, and Shanghai Wuyiyuan Literature Society.

Her writing is breathtakingly elegant, with poetic spirit that transcends mountains and seas. Her poetic works have been translated and included in the Sophie's Translation · World Poetry Yearbook 2024 (Chinese-English bilingual edition), published and distributed globally. Her poems, characterized by profound artistic conception, have also been selected for numerous literary publications such as Literature Baihuayuan, Essence of Chinese Poetry and Prose · Poems, and Contemporary Literary Celebrities · Collector's Edition · Poems.

Her name is etched in literary history, renowned internationally. She stands prominently in the world literary arena, showcasing the magnificent momentum of Oriental poetry.

时序流徽赋《写给七月》，冯计英悟渡尘寰心象，揽风月万象铸人间清醒华章

              点评撰稿/盈枝

天地运化，四时轮转，寒暑更迭藏大道隐微；流年寄慨，笔墨抒怀，一纸诗章载众生浮沉。冯计英落笔《写给七月》，跳出俗套抒情窠臼，以盛夏时序为舟，以自我心路为楫，穿梭于过往迷惘、当下顿悟、来日奔赴三重境界。文字表层是七月风物感怀，内核却是一场成年人向内求索、破执开悟的精神修行。此篇不单单是写给盛夏七月的抒情短章，更是写给滚滚红尘中每一个跋涉者的心灵谶语，于柔软文辞之下潜藏雷霆气象，于寻常烟火之中洞见天地玄机，当代散文诗歌之林自立一峰，孤高独秀，堪谓独树一帜，独占鳌头。

冯计英成文于2026年7月29日沪上之地。上海，江海交汇之处，潮起潮落，往来熙攘，承载无数人的相逢与别离、追逐与释然。江海不息，恰如时光奔流，与诗文内在意象遥相呼应。作者身居十里洋场，看尽人间聚散冷暖，静观尘世沉浮起落，将半生体悟凝于短短诗行。时序正值孟秋前夕，七月将尽，八月将至，新旧时节交替之际，最易催生对光阴、际遇、命运的深层思索。时空相融，心境相合，天时、地利、人心三者共振，方孕育出这篇兼具感性温度与哲学厚度的《写给七月》。

开篇落笔：“七月，你走得那样轻，像一段风拈花带雨，淹没在时光的长廊里。多少相遇在春天醒来，又在夏天睡去，而我站在七月的渡口，细数着被流水带走的光阴。”

寻常文人写七月消逝，无非伤春悲秋，哀叹韶光易逝。冯计英匠心独运，造出“风拈花带雨”空灵意象，一个“拈”字，神韵自生。清风本无喜怒，却似信手拈起繁花烟雨，万事万物来去从容，不疾不徐。时光长廊，是亘古不变的时空秘境，古往今来所有人都行走其间，相逢、别离、拥有、失去，皆是长廊之中转瞬剪影。

春生相逢，夏藏别离，大道循环自有定数。春天万物萌发，情愫萌生，人与人邂逅结缘；盛夏走向尾声，缘分悄然沉寂。聚散从来不由人心掌控，皆是自然运化的常态。“七月的渡口”堪称全篇文眼。渡口，是分界之地，是过往与前路的临界点。身后是渐行渐远的旧日岁月，前方是尚不可知的漫漫前路。立在渡口细数流水光阴，不是沉溺悲伤，而是主动回望，坦然审视曾经流失的岁岁年年。水者，无常之象，流水不息，永不回头，象征世间所有无法复刻的际遇，逝去之人、消散之事，终究难以挽留。这一段文字，淡语藏深悲，悲而不堕消沉，哀而不失风骨，初读温润浅淡，反复品读，便能感知文字深处蕴藏的时空浩渺之感。

诗文继而延展心路历程：“也曾为一场等待耗尽黄昏，为一朵落花而悲切，也曾摆烂，迷茫，人云亦云——可人生终究不会圆满，耿耿于怀的，念念不忘的，都将被岁月绝情地拂去，不留一缕回声。”

行文至此，作者褪去旁观者的疏离，袒露最真实的自我。真正通透的文字，从不刻意塑造完美无缺的人设。冯计英不回避自身曾经的困顿、软弱、彷徨。曾经执着漫长等待，耗尽无数黄昏暮色；曾经见落花飘零心生悲悯，共情万物凋零；也曾迷失本心，随波逐流，在喧嚣人海中人云亦云，陷入精神内耗。这是绝大多数普通人共同的生命轨迹，人人皆有迷惘低谷。

最为深刻的哲思藏于“人生终究不会圆满”一句。世人穷极一生追逐圆满，渴求长久相伴、万事顺遂、所愿皆得，执念丛生，困缚自我。天地本无绝对圆满，月有盈亏，潮有起落，四季有荣枯，万物有生灭，缺憾本就是生命与生俱来的底色。那些日夜耿耿于怀的心结、念念不忘的人与事，在漫长岁月洪流面前，渺小如尘埃。时光涤荡一切，再深刻的爱恨，再浓烈的执念，终会缓缓消散，最终不留一丝回声。此处所言岁月“绝情”，并非意指时光冷酷无情，而是天道运行自有法则，不因人的情绪动摇，不迁就众生执念。唯有接纳这份客观无常，方能挣脱执念编织的牢笼。诸多创作者写到此处，容易陷入无尽伤感，冯计英点出无常之后，并未沉溺悲戚，笔锋暗中蓄力，为后文觉醒顿悟铺设脉络，文脉层次排布精妙，起落开合尽在掌控。

“如今我看清了忽冷忽热，也习惯了渐行渐远，成年人的不知所措，不如看轻——一岁有一岁的勋章，一站有一站的风景。”

这是全文思想转折的核心段落，由向外求索转变为向内自洽。历经世事打磨之后，作者勘破人情本质，读懂人际关系之中忽冷忽热的分寸，接纳缘分走向渐行渐远的常态。成年人世界最大的困境，便是强行挽留注定远去的人和事，妄图强求永恒不变的温情，在期待与落差之间反复煎熬，手足无措，满心惶惑。

“看轻”二字，极易被浅薄读者曲解为消极躺平、漠然冷漠，实则奥义深远。看轻，不是放弃热爱，不是麻木麻木不仁，而是放下不切实际的苛求，不再向外索取情绪价值，不再执着掌控他人与结局。接纳世事无常，尊重所有人的来去自由。

“一岁有一岁的勋章，一站有一站的风景”，堪称传世金句。生命每一段年岁，无论顺境逆境，欢喜苦难，都是岁月赠予的勋章。伤痛磨砺心性，喜悦丰盈灵魂，不存在毫无意义的经历。人生漫漫征途，每一站都有独属于当下的风光，不必眷恋过往景致，不必焦虑远方路途。不必拿昨日遗憾，困扰当下的自己；不必拿他人轨迹，对标自身人生。此句跳出个体悲欢，上升至生命宏观视角，格局骤然拓宽，文字境界骤然抬升，尽显大格局、大智慧。

诗文转入期许之境：“七月，我听见花开满城，等幸运来敲响钟声，等一人倾心，等好梦回应。就让日常的烟火，温暖浮生；就让途经的风景，孵化光阴——”

勘破无常，学会释然，不代表丧失期待。真正的清醒，是看透世事复杂之后，依旧保有心底温柔。作者放下执念，却未曾熄灭心中热忱。听闻满城花开，静候好运降临，期盼灵魂同频之人倾心相逢，等候心中夙愿收获回响。这份期待不再焦灼急迫，不再患得患失，是从容安静的等候。

人间至高浪漫，从不在遥不可及的幻境，而在寻常烟火。柴米日常，人间烟火，足以温暖漂泊浮沉的浮生。一路走来途经的万千风景，悲欢际遇，不断沉淀、酝酿，孵化独一无二的光阴。“孵化光阴”造词奇绝，迥异俗文。光阴本是无声流逝，而所有经历如同养分，慢慢孕育心智、涵养胸襟，让人在岁月之中慢慢蜕变成长。寻常写光阴，多写虚度、消磨、辜负，冯计英独用“孵化”一词，赋予时光孕育、新生的力量，遣词造意超凡脱俗，可见文字功底卓绝。

“七月，愿你欢喜有回应，愿我归来仍清明。那些吞下的委屈，苦难练就的胸襟；那些未完成的诗行，正等你命名。”

诗文意境再度升华，由自我感悟延伸出双向祝愿。愿世间众生欢喜皆有回响，愿历经风雨辗转归来的自己，初心澄澈，神智清明，不被俗世浊气裹挟。一路走来独自咽下万千委屈，无人倾诉，无人共情，但是苦难从来不是纯粹的磨难，持续淬炼人的格局与胸襟。凡能承载委屈之人，方能容纳世事万千。

“未完成的诗行，正等你命名”意象玄远。每个人的人生，都是一篇尚未落笔完结的长诗。前路充满未知，所有未抵达的理想、未实现的心愿、未奔赴的远方，留白尚存。人生故事最终拥有何种底色，拥有怎样结局，决定权永远握在自己手中，等待自身亲手赋予定义。不依附他人评判，不盲从世俗标准，自我主宰生命叙事，蕴藏极强的生命主体性，思想高度远超一众同类抒情诗作。

收束篇章：“七月，我们不说再见，趁着八月还未登场，让我们背起行囊，趁着天未亮月未央，去奔山赴海追太阳。”

绝大多数吟咏暮夏的诗文，结尾总绕不开别离伤感，道一声再见，叹一曲别离。冯计英反其道而行之，“七月，我们不说再见”，消解离别自带的悲凉。时节流转不是告别终结，而是过渡与延续。七月落幕，不是终点，八月接踵而至，新的征程即刻开启。

趁时节交替的间隙，趁天光未明、月色尚悬，收拾行囊整装出发。奔山赴海，追逐朝阳，极具画面冲击力与磅礴力量。山代表沉稳坚守，海象征辽阔包容，太阳寓意光明、理想、新生。此句一扫前文淡淡的沉吟思索，豪情奔涌而出，柔中带刚，静而后动。从回望光阴、与自我和解，到整装奔赴山海，完整构建起“迷惘—觉醒—释然—奔赴”完整精神脉络。整篇诗歌情绪流转层层递进，张弛有度，起承转合浑然天成，文脉逻辑严丝合缝。

《写给七月》跳出浅层情绪宣泄，完成三重境界跨越：第一层，感知时光无常，直面聚散离合；第二层，接纳缺憾命运，与过往自我和解；第三层，守住内心热忱，主动奔赴前路山海。既有女性文字独有的细腻共情，又具备冲破桎梏的宏大格局，刚柔相融，气韵悠长。

文字肌理之上，作者语言取舍自有法度。不堆砌晦涩冷僻辞藻，不刻意炫技卖弄辞章，以浅白语句承载深邃哲思，做到外柔内刚、俗中藏玄。初读温润舒缓，如同月下闲谈；反复研读，方能挖掘文字之下蕴藏的生命大道。有形写七月风物时序，无形写人一生的心路修行。七月是载体，是隐喻，可以是某一段岁月、某一段缘分、某一段低谷时光。人人生命之中，都会遇见属于自己的“七月”，面临告别、回望、抉择。

再论诗文气韵走向：开篇轻灵悠远，中段沉静自省，继而温柔寄愿，收尾豪情激荡。情绪曲线起伏自然，没有突兀转折。哀而不伤，怨而不怒，迷惘却不沉沦，通透却不冷漠，热忱而不偏执。拿捏分寸炉火纯青，体现创作者成熟稳定的精神境界。很多创作者要么一味悲观消沉，要么空洞强行励志，很难平衡感性抒情与理性思考，冯计英完美平衡二者，感性赋予文字温度，理性赋予作品深度。

时空意象贯穿全文：时光长廊、七月渡口、流水、满城花开、人间烟火、山海朝阳，一系列意象首尾呼应，脉络贯通。渡口代表回望与抉择，流水象征无常，山海朝阳代表远方理想，烟火代表当下生活。意象体系完整统一，构筑出独属于这篇诗文的精神空间。作者善于将抽象的心绪，转化为具象自然物象，情景交融，物我合一，达到情景玄同的美学境界。

冯计英《写给七月》寻找到绝佳平衡点，兼顾文学美感、情感温度、思想深度。不追随流行文风，不刻意迎合大众审美，循着自我内心感悟落笔，自成一派文风。在当代短诗领域开辟独有的精神赛道，卓然独立，可谓群芳之中拔旗争先，独占鳌头。

《写给七月》恰似一剂清心良策，指引世人：不必追一去不返的流水，不必困无法圆满的过往。接纳渐行渐远，看淡人情冷暖，珍视沿途每一段际遇。清醒自持，心怀温善，保留奔赴山海的勇气。岁月不断向前，时节不停轮转，与其站在渡口叹息流逝光阴，不如整理行囊，迎着晨光远行。

“欢喜有回应，归来仍清明”，是作者的人生期许，亦是留给所有读者的精神箴言。人间所有委屈磨难，皆为拓宽胸襟的基石；生命所有留白未知，等待自我书写定义。七月终将远去，但是诗文承载的通透心境、奔赴理想的力量，能够跨越时序限制，长久震撼人心。

当七月晚风散尽，八月秋风将至，四季依旧循环往复。世间无数人还会不断站在各自的渡口，重复回望与抉择。但凡品读《写给七月》之人，皆能从中获得心灵启迪：离别不必哀戚，缺憾本是寻常，清醒安放内心，勇敢奔赴山海。风来听风，雨来赏雨，过往不恋，当下不杂，未来不迎。

冯计英以一纸短章，借盛夏时序，写尽浮沉众生的心路求索。文字短而意蕴绵长，篇幅有限而格局无边。风拈烟雨渡流年，心有山海自安然。这篇《写给七月》，不止是写给盛夏，更是写给每一个不甘困于迷惘、寻求自我觉醒、敢于奔赴远方的赶路人。浩如烟海的当代抒情诗作之中，凭借独特精神内核、流畅文脉、深远哲思屹立不倒，文风独一无二，意蕴幽深难尽，历经时光淘洗，依旧具备持久的品读价值。