作者：于战胜

       汝水泱泱，带不走时光的印记；岁月漫漫，冲不淡心底的怀念。自1990年盛夏在蓝河之畔叩拜祁建华先生以来，三十余年倏忽而过。先生温厚的笑貌、窑洞摇曳的灯光，恰似这汝水长流，日夜浸润着我的心田。

      先生1921年8月30日（农历七月二十七日）生于郏县堂街镇汪来湾村。少怀壮志，心系家国。他潜心创制“速成识字法”，助亿万百姓脱盲识字，其功绩卓著，被誉为中国教育史上的创举，在基础教育史上留下了浓墨重彩的一笔。

      世事多艰，贤达常劳。先生曾历经一段清苦沉寂的岁月，然其心志未改，风骨弥坚。即便身处陋室，仅靠半截铅笔、零星纸片，他仍执着于教学法的钻研。困苦未曾消磨其志，反促他相继完善并创制出“速成珠算法”“速成教学新法”“速成拼音新法”，与其“速成识字法”合称“四速新法”，为普及乡村教育独辟蹊径。1979年后，先生淡泊名利，归隐乡野，无偿设帐授徒，以耄耋之年提携后学，用一片赤诚滋润乡土文脉。

      难忘1990年那个盛夏，先生于柿园村开讲，我躬逢其盛。先生宏论，振聋发聩，遂立定追随之志。讲席之余，我数次恭请先生至舍下小叙。一碗酱香浓郁的炸酱面，一盘热气腾腾的饺子，寄托着少年最质朴的敬意。饭后闲话家常，这寻常的烟火气，竟缔结了一生深厚的师生缘分。

      暑假结束，我赴郏县二高求学。虽山水相隔，然问道之心愈坚。自是年起，我与同窗三人，每逢寒暑假期，必跋涉至先生居所聆教。九十年代的乡路崎岖，我们四人共骑旧式自行车，披星戴月，渡汝河、穿阡陌，单程往返需两时许，风雨无阻，只因心中热忱如火。

      先生讲学之所甚是简朴，两间旧屋、一孔土窑，便是我们的学堂。我们曾亲自动手修葺棚架，整理出一方求知天地。窑内昏黄，却因先生的教诲而熠熠生辉。先生不惮清贫，倾囊相授，从识字算数到修身立德，一字一句，皆为我们拨开迷雾。课余之时，我常伴先生左右，洒扫烹茶，分担劳务，师徒情深，宛若家人。

      纵使路遥，先生亦惦念于我。他曾亲至郏县二高探视，殷殷嘱我勤学不辍。那番肺腑之言，如明灯照路，温暖并激励了我半生岁月。

      2001年8月11日，先生遽归道山，安息于阴山脚下。乡邻泣送，学子含悲。世人感念先生启智化民之德，其泽被之惠，必将流芳久远。

      先生一生，寓伟大于平凡，蕴崇高于淡泊。身处逆境而不坠青云之志，历经沧桑而更显赤子之心。他以一介书生之躯，燃微光以照亮时代，用毕生坚守赓续中华文脉。

      三十余年来，求学路上的单车辙印、窑洞里的书卷气息、先生温厚的笑貌，早已铭刻心底。此生有幸拜先生为师，幸甚至哉。吾当谨记师训，传承师德，坚守崇文尚学之初衷，勤勉奋进，不负先生教诲，不负少年意气。

     北汝奔流，不舍昼夜。先生之风，山高水长。

      敬爱的祁建华先生，学生永远怀念您！