
■ 孙会昌(山东)
人生在世,不过几十或百多个春秋,无论咋样子生活,但都不能打草稿,不能涂改,无法重写,更不会再版。
小文这样开头,并非悲凉无奈的叹息,而是一句沉静的现实,一则庄严的公理。书法稿写错了可以废弃重写、文稿随时或结句后可以修改、程序可以迭代更新、像片可以多照挑选、视频可以剪辑或Al……,唯独生命,以时序展开而不可逆,以刻度推进且是单向,版本是唯一的存在。从不给谁预留时间、舞台供其反复排演,不设“撤销、返回键”容其回溯,亦无“再版说明”允其修正前言。只有执笔于时光之卷,运笔即成史,落墨即定格,不能重新来过。
正是因为如此,生命的分量不在其长度,活了多久,而在于密度,一生做过多少有积极意义的事情。不在预设的完美人生蓝图,而在于每一刻都清醒的在场、郑重的选择。
孩童时,学步因身体协调能力尚未成熟而跌倒,不会重来一次的标准的走路姿势;上学时,不知勤学早,到老方悔读书迟;青年时,择业签下的第一份合同,没有模拟演练的缓冲期;中年时,面对病榻上的至亲,无法暂停现实去寻找最好的应对指南;暮年时,回望走过的岔路口,所有的选择都已成为不可置换的轨迹,没有后悔药。人生,如陶瓷在窑火中定型,似溪流在山石间塑形,过程本身就是目的,经历本身即是完成,这些都不是缺憾,是生命本然的质地。
别将人生“无草稿”视为宿命论,以为既无可更改,便索性放任自流。殊不知,恰是这份不可逆性,才赋予每次选择以神圣性。出生在什么家庭不可选,是男是女不可选,但每一次对善意的伸展、对原则的坚守、对热爱的奔赴、对怯懦的克服,都在为其灵魂镌刻一条条不可磨灭的纹路。那些为答辩而深夜伏案修改的论文终会过时,但为求真务实而熬过的长夜却沉淀为思维的筋骨;那些经精心策划却未达成预期签订的项目合同或被遗忘,但其间锤炼出的韧性却成为下一个工程的基石。如同行舟者不幻想河流会倒流,只需校正船舵,在奔涌中保持航向就行。所以,生命真正的“修订”,不是、也不会推翻重来,而是当下的觉知、校准。
无论是王侯将相,还是布衣黔首,皆不能重返少年,补拍缺席。时间,对所有人一视同仁,这残酷的公平,恰恰是对万物最慷慨的馈赠。真正珍视什么?愿意为何事倾注心力?敢于为何种价值承担代价?当浮名如朝露般消散,当喧嚣似潮水样退去,唯有那些被真心浸透过的瞬间、被责任锚定了的行动、被爱意充盈后的关系,才能成为生命文本中最耐读的一页。
因此,这“无草稿”的人生,无需战战兢兢、如履薄冰,而是拿出一种深沉的勇气,以初学者的谦卑拥抱未知,以匠人的专注雕琢日常,以诗人的敏锐捕捉微光。也不必苛求人生的每一页都工整无瑕,只求每一行都出自本心就好,更无需虚构一个无懈可击的终章,只要合卷之时,能坦然地说:“这一生,我未曾敷衍过!”
纸寿千年,人命须臾。正因人生不可重写,所以每一笔都值得郑重下笔;正因人生无法再版,所以每一页都弥足珍贵;正因人生不能“打草稿”,所以每一笔一划都要讲究。
当生命之书终将成册,不管它是否符合世俗之范式,最动人的是字里行间,是否拥有满怀的真诚、殷切的热望、勇敢的担当,还有最后在时间的洪流中,为自己留下无悔、无愧的签名、年月日。

(图片由主编ai制作)
【作者介绍】孙会昌,男,济南市作协会员,中华诗词学会会员,齐鲁书画家协会理事(左笔),济南市书协会员,平阴县文化之星,十佳泉城学习之星,山东省百姓学习之星等。

¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤
【编辑制作:滑溜,本名刘健,憨派文学创始人。主张扎根市井乡野,静心描摹社会底层众生百态。系中国散文学会会员,《中国憨派文学》主编,著有憨派文学奠基之作《滑溜》。独创当代新曲牌【土掉渣・滑溜曲】,专写乡村童趣与乡野生活,语言质朴直白、乡土味浓、朗朗上口,引领民间当代散曲创作新风。】

《中国憨派文学》制作

举报