浓浓水饺香
小时候，乡下贫寒的年月里，天底下最勾人魂魄的吃食，便是母亲亲手包出的水饺。那一缕饺香，穿过几十年的光阴，时时萦绕心头，无论走至何方，都难以消散。
那年月，粮食金贵，细白面更是稀罕物，盛在粗陶瓦瓮中，口上压着木板，平日里轻易不肯开盖。寻常庄户人家，只有逢年过节，或是家中遇上大事，才舍得磨上一点白面。要是谁家土屋的烟囱飘出饺子香气，顺着街巷随风飘荡，半条胡同的人都能闻见。玩耍的孩童停下奔跑的脚步，使劲抽动鼻子，眼巴巴朝着那户人家张望。能踏踏实实吃上一顿水饺，心底的欢喜，几乎比得上盼了整整一年的春节。
母亲心里时时刻刻装着一家人的吃喝，总想着想方设法改善寡淡的伙食，一有空便盘算着凑齐食材包饺子。白面存量不多，大多时候只能掺上粗糙的高粱面、颜色暗沉的地瓜面，揉在一起和面擀皮。擀出来的面皮颜色发灰，韧性比不上纯白面，稍不留神就容易破。馅料更是难寻荤腥，平日里大多是白萝卜、大白菜。赶上春夏菜园丰收，才能割一把鲜嫩的韭菜，摘下西葫芦调馅。锅里见不到肉末，母亲便摊几张金黄的鸡蛋饼，炸几块外焦里嫩的豆腐三角，细细剁碎拌进菜里。再舀一勺存放在瓷罐里、自家熬炼的熟老油，握着木筷顺着一个方向不停搅动。鲜香瞬间填满低矮的土屋，钻进每一个角落。我们几个孩子守在灶台旁边，踮着脚尖，不停咽着口水，眼巴巴等着下锅。
赶上年景不好，地里收成差，菜园蔬菜匮乏，母亲也总有应对的法子。天还没大亮，露水挂满田间野草，寒气沁人，她挎着竹筐，踩着湿软的泥土去往野外。弯腰在地边、沟渠旁采摘灰灰菜、马齿苋、秃噜酸、猪毛菜。野菜根须裹满黄土，回到家中，倒进大洗衣盆，反复淘洗好几遍，直到清水不再浑浊。随后烧一锅开水，把野菜下锅焯去涩味，捞出来用力攥干一大盆苦涩汁水，切碎之后当作饺子馅。野菜水饺入口清鲜，带着原野独有的清甜。等到深秋来临，野菜渐渐长老发柴，母亲就下地割来地瓜秧，仔细剔除粗硬老叶，只留下脆嫩的嫩茎，切得细碎调馅。一年四季，母亲总能变着花样，让我们断断续续吃上心心念念的水饺。
一年之中，最隆重、最热闹的，当属过年包水饺。年根底下，天寒地冻，母亲早早走进阴冷潮湿的地窖，搬出储存一整个冬天的白萝卜。萝卜外皮裹着湿润的泥土，触手冰凉。她搬一张矮板凳坐在屋檐下，将萝卜一片片切薄，铺在厚实的榆木案板上。兴致上来，左右手各攥一把菜刀，“叮叮当当” 交替剁馅，清脆的声响穿过土墙，飘出很远。萝卜剁烂之后，装进粗布笼布紧紧裹住，压上沉重的长条板凳，反复用力挤压，沥出满满一大盆凉水，剩下紧实干爽的菜馅。全部倒进大瓦盆，添上细细剁碎的葱姜、自家酿的甜酱，再混入积攒许久才舍得买回来的猪肉末，淋上一勺滚烫的熟油，手腕持续搅动，一盆香气浓郁的年馅就此调好。
正式包饺子的时候，屋里暖意融融，格外热闹。母亲专职包饺子，父亲、我和妹妹轮番擀皮。三个人手脚不停，常常还供不上母亲包的速度。忙到年根紧要关头，母亲干脆一手托面皮，一手挑馅料，两手同时忙活，片刻不肯停歇。一张面皮稳稳托在掌心，竹筷夹上适量馅料，指尖灵巧地三捏两拢，层层褶皱整齐排布。一个个饺子圆润饱满，好似小巧的元宝。包好的饺子顺着高粱杆盖尖，由内向外一圈圈码放整齐，疏密得当，一眼望去，满心欢喜。等到地锅大铁锅里清水翻滚、热气升腾，顺势下入饺子。白胖胖的饺子在沸水里沉沉浮浮，灶膛里柴火噼啪作响，浓郁的香气源源不断漫出厨房。
按照乡里世代传下的老风俗，大年初一清晨必须吃素饺子，专门用来上供先祖与神明。母亲会单独调制一盆素馅，提前托父亲赶集买回新鲜韭菜；若是集市上买不到韭菜，就改用大白菜替代，白菜同样剁碎挤干汁水。上供的饺子规矩不少，不能放肉食，老辈人常说鸡蛋出自禽身，用来供奉显得不够洁净。母亲便炸好金黄的豆腐切得细碎，再掺上撕碎的碎面皮调配馅料，不放肉蛋，滋味依旧醇厚绵长。
天色尚未放亮，饺子就煮好了。先满满盛上几大碗，整齐摆放在供桌之上，焚香叩拜先祖。祭拜仪式结束，全家人才围坐在土桌旁吃饭。乡间流传老话，初一早上饺子吃得越多，新一年积攒的福气越厚；谁吃到包着铜钱的饺子，来年一整年都会顺顺当当。孩子们捧着粗瓷大碗，扒拉着碗里的饺子，睁大眼睛仔细搜寻，满心期盼撞上这份难得的好运。屋里的说笑声、碗筷碰撞声，伴着饺子香气，成了记忆里最温暖的年味。
日子一年年变好，如今衣食富足，猪肉、虾仁、韭菜鸡蛋各式各样馅料的饺子，随时随地都能买到。不少人嫌弃萝卜白菜饺子清淡寡味，偏爱重油重肉的馅料。可母亲到老，依旧钟情萝卜水饺。她常常念叨，萝卜顺气消食，粗茶淡饭养人，常吃对身子骨好。年轻的时候，我不大能体会这番话的深意，年年除夕尝遍各色肉馅饺子。随着年岁渐长，在外奔波多年，慢慢静下心来，重新爱上白菜、萝卜水饺独有的清鲜淡香。一口咬下去，朴素的味道，总能勾起儿时老屋的回忆。
谁也不曾料到，后来母亲重病缠身。那日，她换上一身平整崭新的衣裳，强撑着浑身的疲惫，执意要亲手为我包一顿水饺。那时她气力早已大不如前，捏合饺子的手止不住微微发颤，指节泛白，动作缓慢。可她半点不肯敷衍，耐着性子，认认真真捏好每一道褶子，力求每一个饺子都规整好看。那顿水饺，我吃得缓慢，滋味深深烙印在心底，多年来始终无法忘却。
岁月悠悠，半生辗转，我走过许多城市，尝遍各地佳肴美食。酒楼饭店精致的水饺层出不穷，馅料花样繁多，可任凭如何寻找，再也复刻不出当年老屋里面，母亲包出的水饺味道。外面的饺子食材讲究，调料齐全，却少了清贫年月里独有的温情。
人到中年，越发懂得，那一缕久久不散的饺香，从来不止是饭菜的香气。薄薄一张面皮，包裹着简单的菜馅，裹着艰苦岁月里难得的暖意，藏着母亲一辈子默默付出的疼爱。母亲不曾说过多么动人的话语，所有深沉的母爱，都揉进面团、拌进馅料，捏进一个个饺子之中。
时常在闲暇之时，自己动手包饺子。炉火燃起，水汽升腾，熟悉的香气漫开，恍惚之间，仿佛又看见老屋的灶台边，母亲低头忙碌的身影。风穿过街巷，饺香袅袅。浓浓水饺香，悠悠母子情，这香气跨越漫长时光，永久珍藏在心底，伴我岁岁年年，一路前行。
作者简介
丁立峰，河北省邢台市作家协会会员，临西县作家协会理事。90年至今，曾在《短篇小说》《运河》《奔月诗文》《少年文学报》《小小说出版》《天津工人报》《新作家》《鲁西北诗人》《河北科技报》《河北农民报》《山西广播电视报》《四川广播电视报》《首都文学》《天津散文微刊》《海河文学》《邢台日报》《午夜星河》《临清微型文学》《冀南文学报》《中国作家网》《红袖添香》等报刊网站发表诗歌、小说、散文三百余篇，并数次获奖。
精华热点 
