盛夏连阴雨：一城清凉，一方忧思
文｜张启麟
盛夏时节，本应骄阳灼灼、暑气蒸腾。连日阴雨却改写了麟游的盛夏气象，为山城褪去燥热、换来清宁。入夏以来，城区最高气温一度攀升至29至30摄氏度，盛夏的闷热已然铺展开来。自持续阴雨天气来袭，滚滚热浪渐渐消退，8月2日最高气温回落至20摄氏度以内。绵绵雨雾涤荡尽夏日的黏腻闷热，整座麟游山城浸润在通透微凉之中，市民出行从容悠然，尽享盛夏难得的舒爽凉意。
丝丝雨韵放缓了城市的生活步调。往日盛夏街头，皆是行人步履匆匆、汗湿衣衫的燥热景象；连日阴雨笼罩下，城市喧嚣尽数褪去，街巷平添几分闲适静谧。晨间出门锻炼、闲步散心的老人，纷纷添上薄外套抵御潮湿微凉。曾经盛夏里客源络绎的冷饮店归于冷清，而雨后的西海苑清新雅致、绿意盎然，不少市民撑伞慢行、听雨赏景。细雨拂过枝叶，簌簌声响轻柔绵长，冲淡了市井的繁杂喧嚣，为燥热的盛夏，留存下一隅安然静谧。
城市尽享烟雨清凉，阡陌田间却笼罩着农人深深的忧虑。当前正值麟游县春玉米灌浆结实、产量定型的关键冲刺阶段，持续连阴雨天气，给农作物生长带来多重不利影响，为全年粮食稳产丰收埋下隐患。
长时间寡照阴雨，会大幅削弱玉米植株光合作用效率，致使光合产物积累不足、籽粒灌浆进程受阻，极易出现籽粒干瘪、果穗秃尖等问题，直接降低玉米千粒重，影响最终产量。田间持续高湿、通风不畅的环境，也成为病害滋生蔓延的温床，易引发玉米大斑病、小斑病、茎基腐病等，加速茎叶早衰、腐烂枯萎。同时，雨水冲刷易造成花粉失活、雌穗吐丝受阻，授粉质量大幅下降，田间空秆、缺粒现象会明显增多。
除此之外，低洼地块雨水淤积、排水不畅，土壤长期处于过涝缺氧状态，玉米根系易发生沤根、腐烂问题，根系吸水吸肥能力会大幅弱化。植株长势孱弱、茎秆韧性不足，极大提升了后期风雨倒伏的风险。驻足田埂，凝望田间长势受挫的玉米，捻起脚下潮湿泥泞的沃土，满心皆是忐忑焦灼。农人春日耕耘、夏日管护的满心期许，在连绵阴雨中充满未知。
一城烟雨，两样人间。同一场盛夏风雨，落于城市，是消暑纳凉的温柔馈赠；落于田垄，是牵动民生生计的沉重考验。市民眼中的清凉闲景，是农人心头牵挂四季、维系一年收成的沉甸甸希望。
风雨本无意，人间有悲欢。自然时序更迭，从来利弊相依、福祸相存。此刻，城乡百姓皆盼雨霁云收、天光破晓。愿清风散尽阴雨，暖阳普照山野，田间积水渐消、土壤干爽透气，受挫的玉米植株重焕生机、稳健生长。愿山城长存温润清凉的夏日景致，亦愿天光抚慰乡土、抚平农人眉间焦灼，让每一份扎根土地的辛勤耕耘，都能收获风调雨顺、岁稔年丰的踏实回馈。
张启麟
2026年8月2日
作者简介：
张启麟，陕西麟游人。现任麟游县九成宫历史文化研究会会长。曾从事党建理论及实践文章写作。自2025年起开始尝试文学创作，逐渐涉足散文、游记等领域。初入文学之门，自谦为“新人”，但其文字质朴厚重，兼具生活气息与历史情怀，正逐步在散文写作中寻得一方属于自己的天地。
(审核: 董惠安)
举报
