
铁青马
(散文)
哈米提·博拉提汉(哈萨克族)

我的整段童年,扎根在甘肃阿克塞海子草原浩荡的长风之中。茫茫戈壁向着天际无限铺展,起伏绵延的草滩一望无垠,澄澈明净的苏干湖倒映流云与皑皑雪山,巍峨的阿尔金山静静横亘在远方。自五岁那年,我跌跌撞撞第一次爬上马背开始,这片土地的清风、湖水、青草、朝暮,便与一匹铁青马紧紧纠缠,深深镌刻进我的岁月骨髓。
往后漫长的岁月里,我在阿克塞草场骑过许许多多骏马。身姿挺拔、通体雪白的白马,奔跑时轻盈飘逸;体魄壮硕、筋骨雄浑的黄骠马,耐力出众,能够驮运厚重牧草与生活物资;鬃毛飞扬、性情桀骜的黑鬃马,野性十足,一往无前。它们各有风姿,各有所长,陪伴我穿行草原四季。可纵使见识无数良驹,踏遍远近草场,心底最牵挂、难以释怀的,永远是儿时相伴的铁青马。它算不上草原上最为高大威猛的马匹,却是清贫岁月里,独属于我的玩伴,守护我整个懵懂童年。
哈萨克族世代依靠草原繁衍生息,在牧民心中,马绝非单纯劳作的牲畜,而是朝夕相守的挚友,是穿越旷野最忠实的依靠。年幼的我尚无法读懂人马之间厚重深沉的羁绊,只知晓只要铁青马在身旁,童年便有数不尽的欢愉。
那个年代的阿克塞草原,生活清贫艰苦。物资匮乏,粮食短缺,家家户户的日子朴素拮据。如同内地农家开辟自留地补充生计,牧区也有着独属于草原的生存方式。集体放牧之外,每家会分配少量自留畜,三五只温顺绵羊、几只机敏山羊,运气好的家庭,能够分得一匹牧马。
为数不多的自留畜,是草原人家微薄的期盼,也是孩童难得的伙伴。而我家所有自留畜中,最让我珍视欢喜的,便是独一无二的铁青马。
时至今日,我依旧清晰记得五岁初见它的场景,数十年过去依旧历历在目。彼时铁青马正值壮年,浑身覆盖均匀纯粹的青黑色皮毛,没有一丝杂色,皮毛油亮顺滑,仿佛浸润了阿尔金山沉沉暮色。浓密修长的鬃毛垂落脖颈两侧,草原长风拂过,鬃毛随风扬起,潇洒温柔。它骨架匀称端正,脊背宽阔平整,四肢修长有力、筋骨紧实,静静伫立青草地间,沉稳内敛,不骄不躁,是草原上难得一见的上等走马。
草原老牧民总能分清走马与普通奔马的区别,二者有着天壤之别。寻常马匹疾驰之时四蹄剧烈翻飞,马背颠簸强烈,成年人长时间骑行尚且腰酸背痛,年幼的我坐上去极易左右摇晃。走马与生俱来拥有特殊步态,奔跑速度不俗,起落却轻柔舒缓,马背几乎没有大幅度震荡。
哈萨克族流传一句赞美走马的俗语:“上好走马驰骋千里,骑手端一碗滚烫奶茶飞奔,茶水安稳,一滴不洒。”年少时听闻此言,总觉得过于夸张,直到日日骑乘着铁青马漫游海子草原,亲身感受它平稳的步伐,才明白先辈的描述并无虚言。
五岁的我身形矮小,站在马身旁仅仅抵达它的腹部。每次踩着石块小心爬上马背,小小的身躯紧贴它温热顺滑的皮毛,内心满是踏实与欢喜。轻轻抖动缰绳,铁青马缓缓迈开四蹄,节奏均匀柔和。清风拂过脸颊,撩动发丝,脚下青草层层倒伏,辽阔苍茫的阿克塞草原,尽数化作我肆意驰骋的天地。

我常常效仿大人模样,端起小木碗盛满滚烫醇香的酥油奶茶,安稳端坐马背,任由铁青马缓步漫游。它行进平稳,碗中水波不起涟漪,奶茶点滴不溢。少年迎风静坐,眺望无边绿野,心底涌动难以言说的骄傲与快活。
阿克塞海子草原兼具多样地貌,无垠草滩、苍茫戈壁、湿润湿地、澄澈湖湾错落分布,四时风光截然不同。春日冰雪消融,阿尔金山积雪缓缓流淌滋养大地,枯黄草甸冒出星星点点嫩绿新芽;苏干湖冰层消融,碧波荡漾,候鸟千里归来,栖于湖面。盛夏牧草蓬勃生长,原野一片浓绿,遍地野花星星点点,清风裹挟草木花香沁入心脾。秋日天高云淡,牧草慢慢染上浅黄,旷野悠远宁静,流云缓缓游走。寒冬大雪漫天,雪原银装素裹,山川草滩湖泊尽数被白雪覆盖,万物沉寂安然。
一年四季,铁青马温柔驮着年幼的我走遍草原各个角落。它心思通透,知晓我年纪尚小、胆子不大,从不会骤然加速、急停或者猛然转身。无论悠闲漫步或是轻快小跑,始终稳重耐心,小心翼翼守护马背上小小的我,岁岁朝夕,从未疏忽。
铁青马最为可贵的,是与生俱来的灵性与温情。它听得懂人语,能够感知人的喜怒哀乐,是真正能够共情的生灵。
每当日落放牧归来,我细心卸下沉重鞍鞯、结实肚带与缰绳。鞍具被日光晒得温热,沾着草屑与奔跑后的汗渍。我伸出小手轻轻拍打它宽阔的脊背,一边劳作一边轻声诉说心事,叮嘱它去往远处草滩安心觅食休憩。
它温顺驻足,甩动长尾驱赶蚊虫,温热柔软的鼻头轻轻蹭着我的手掌,像是在回应我的话语。随后缓缓转身,踏着青草走向远方草场,自在觅食游荡。
它无需专人看管,不会肆意乱跑走失。无论黄昏狂风呼啸,或是夜色浓稠漆黑,无论觅食之地多么遥远,每当天色微亮、晨雾弥漫,它总会准时归来。
破晓时分的阿克塞草原,有着独一份的温柔。薄雾缠绕草滩与湖泊,远处阿尔金山隐在朦胧雾气之中;苏干湖面水汽氤氲,静谧空灵。我家白色毡包升腾袅袅炊烟,暖意融融。铁青马静静伫立毡包前方草甸,青黑皮毛凝结清晨露水,在熹微晨光中泛着温润光泽。它低头慢慢啃食鲜嫩青草,安静等候我苏醒,开启新一天的放牧之路。
每当我掀开毡帘,踩着带露青草走出家门,它便抬起头颅,发出温润的响鼻,缓步向我靠近,温顺垂首,任由我抚摸额头、梳理凌乱鬃毛。小小的我牵着高大温顺的铁青马,身后是毡包袅袅烟火,眼前是一望无际青青旷野。这幅朴素温暖的清晨画面,永久定格在记忆深处,永不褪色。
与铁青马相伴的童年,从不缺少乐趣。宽阔安稳的马背,是我年少最自由的一方天地。它载我踏遍海子草原,邂逅三十余种野生动物,亲眼见证无数幼崽嬉戏成长,旷野蓬勃鲜活的生机,填满了我的童年时光。
春回大地,冰层消融,我骑着铁青马缓缓靠近苏干湖湿地,整片水域成为雏鸟云集、生生不息的乐园。

黑颈鹤是湖面最为端庄优雅的生灵,成年鹤体态修长,黑白羽毛洁净素雅,头顶一抹赤红,静立浅滩从容淡然。惹人疼爱的小黑颈鹤身披浅褐色柔软绒毛,身形圆滚滚,纤细长腿尚且无力,行走之时左右摇晃,如同初学迈步的孩童。小鹤紧紧追随双亲,小步颠踬前行,时不时张开稚嫩羽翼奋力扇动,尝试飞翔,常常踉跄摔倒在浅水草丛,又挣扎起身,坚持跟随亲鸟学习觅食,憨态柔软,令人心生怜爱。
成群斑头雁铺满湖面,喧嚣热闹。成年雁神态沉稳,警惕性极强。斑头雁幼崽一身嫩黄色短绒,脑袋浑圆,粉嫩蹼脚小巧玲珑,密密麻麻簇拥在母雁身后。它们尚不擅长游水,扎堆挤在岸边浅水区,叽叽喳喳轻鸣,时不时扎进水里寻觅水草,平衡失控便整个身子侧翻,扑腾着浮出水面,懵懂天真。只要母雁发出一声低鸣,所有幼雁立刻紧紧聚拢,寸步不离跟随队伍缓缓游动,一片嫩黄浮动水面,温柔动人。
赤麻鸭通体暖棕红色,活泼灵动。刚出生的小赤麻鸭覆盖乌黑细绒,小巧浑圆,好似一颗颗滚动的黑绒球。它们成群穿梭水边草丛,跑动轻快细碎,彼此追逐冲撞、翻滚嬉闹,不停扇动小翅膀溅起水花。发现浅滩小虫时,一群小鸭争先恐后探头啄食,慌乱又热闹,满是孩童般的顽皮。
湖湾间栖息的白鹭洁白飘逸。小白鹭羽翼尚未丰满,绒毛松软,脖颈短小,难以高飞远行,只能安静待在岸边浅草,歪着脑袋观望成鸟捕鱼。偶尔尝试扇动翅膀,仅仅能够原地轻轻弹跳,模样笨拙温顺。
每逢春夏,苏干湖畔雏鸟遍地,啾鸣不绝,处处是新生的温柔气息。
离开湖湾踏入青绿草甸,草原有蹄类幼崽灵动娇软,总能触动心底最柔软之处。
鹅喉羚身姿纤细,成年个体奔跑轻盈如风。小鹅喉羚是草原娇弱的精灵,初生幼崽皮毛柔软浅淡,四肢纤细柔嫩,脊背微微拱起。母羚觅食之时,小羚安静隐匿在草丛之中。一旦放开玩耍,立刻活力迸发,原地腾空跃起,四蹄轻快蹬踏,相互追逐绕圈奔跑,步伐细碎飘忽,宛如风中跳动的光斑。它们生性胆怯,稍有风吹草动便停止嬉闹,快速贴近母羚身旁,机敏又乖巧。
阿尔金山陡峭岩壁间生活着岩羊与盘羊,骨子里蕴藏山野的坚韧。小羊羔却全然不同。小岩羊身披青灰色软绒,眉眼纯净,四肢短小,不敢独自攀登险峰,只在半山平缓石台跳跃玩耍。彼此轻轻顶角嬉闹,稚嫩羊角尚未硬化,碰撞轻柔,疲惫之后便相互依偎在母羊身侧取暖休憩。小盘羊幼崽身形圆润短腿,温顺黏人,缓步跟随羊群迁徙,时常抬头好奇眺望辽阔草原,眼神澄澈不染尘埃。
向阳缓坡遍布旱獭洞穴,是草原独有的趣味风景。成年旱獭敦实谨慎,时刻留意周遭动静。小旱獭更是惹人喜爱,浅黄绒毛蓬松柔软,身子圆胖,四肢短小蓬松尾巴,体型仅有巴掌大小。晴朗午后,幼獭成群爬出洞口,不像成年旱獭时刻警戒,只顾尽情嬉戏。互相搂抱、翻滚追逐,跑出一段距离又慌张折返洞口;直立张望时身子摇摇晃晃,有的俯卧石块沐浴暖阳,有的彼此蹭脸梳理绒毛,亲密和睦。一旦隐约听见马蹄声响,所有小旱獭迅速逃窜,短小四肢飞快挪动,一溜烟钻进洞穴,转瞬消失无踪。

戈壁地带栖息的蒙古野驴体格彪悍,奔跑气势雄浑。小野驴身形稚嫩清秀,浅黄皮毛顺滑柔软,四肢修长却力量不足。它们紧紧跟随驴群中段,不敢脱离队伍。群驴奔跑之际,幼驴奋力扬蹄紧跟,步伐跳跃急促,偶尔掉队,便奋力小跑追赶,身姿轻盈,透着一股倔强。
戈壁深处偶能遇见野骆驼,性情沉静孤冷。小骆驼绒毛厚实蓬松,模样憨拙,脖颈修长柔软,行动缓慢稳重,寸步不离依偎母驼。不吵不闹,安静跟随亲兽寻觅戈壁植被,偶尔抬眼遥望苍茫旷野,目光温顺纯粹。
草原低空、山间灌丛之中,无数小型生灵自在繁衍。
野兔幼崽覆盖浅灰色软绒,小巧玲珑,耳朵短圆,缺少成年野兔的警觉。它们在草丛间悄然穿梭,跳跃轻盈无声,静伏吃草时紧贴地面,一旦察觉危险,转瞬纵身奔逃,迅捷灵动。
沙狐幼崽灵气十足,浅沙色皮毛柔和,脸庞秀气,一双黑眸明亮通透。晨昏时分,几只幼狐结伴离开洞穴,轻盈蹦跳、追逐扑闹,身姿纤细灵巧,行动悄无声息,捕捉小虫时动作利落,灵气盎然。
高原雪鸡幼鸟身披斑驳绒毛,体色贴近山石,擅长隐蔽自身。成群沿着山坡轻快跑动,脚步细碎,遭遇惊扰便低空滑翔迅速躲藏。
高空崖壁之上,猛禽幼雏静静成长。金雕幼鸟羽翼稚嫩,周身蓬松绒毛,蹲守巢穴之中,不时扑扇尚未成型的翅膀,俯瞰整片草原,懵懂间渐渐孕育属于长空的野性。
整个阿克塞草原,春夏雏鸟啾鸣、幼羚跃动、獭仔嬉闹;秋冬生灵蛰伏,万物安然。三十余种野生动物,高空猛禽、湖面水鸟、草原走兽、坡地小生灵代代繁衍。幼崽天真灵动、娇软活泼,成兽沉稳警觉、坚韧自持,彼此相映,让苍茫旷野生生不息,永远涌动滚烫鲜活的生命力。
铁青马天生懂得敬畏荒野生灵。每当途经幼鸟戏水、幼羚欢跃、小獭打闹之地,它主动放轻脚步缓步前行,蹄声轻柔,从不践踏嫩草,不惊扰幼小生命。我安稳伏在马背,静静凝望草原生灵自由生长,内心澄澈温暖。这般原生态的自然画卷,是身居城市的人们永远难以领略的风景。
哈萨克孩童与生俱来热爱骏马、热爱奔跑、热爱喧嚣。每到风和日丽的日子,邻近毡房的伙伴相约聚集在开阔平坦的草滩,举办孩童赛马会,这是我们童年最盛大的乐事。

十里八乡的孩童纷纷赶来,各自牵上心爱骏马,个个神采飞扬,跃跃欲试。我牵着铁青马站在起跑线,心底交织紧张与骄傲。望着身旁昂首挺立的一众马匹,我笃定,我的走马绝不会逊色于人。
伴随着伙伴一声呼喊,群马同时发力向前冲刺。普通马匹四蹄翻飞,尘土飞扬,起初遥遥领先。骑手俯身紧握缰绳,高声呐喊,意气风发。
铁青马深谙蓄力之道,不争一时快慢,始终维持均匀绵长的速度稳步向前。其他马匹冲刺过后渐渐气力不济,呼吸急促,步伐散乱,速度慢慢放缓。唯有铁青马步态始终规整沉稳,不急不喘,一寸寸稳步超越前方马匹。
长风迎面吹拂,灌满衣衫,耳畔回荡整齐轻快的马蹄声,夹杂伙伴兴奋的呐喊欢笑。我攥紧缰绳,身体轻贴马背,感受它源源不断的耐力,心底满是自豪。一匹又一匹骏马被我们赶超,旷野之上,铁青马从容向前。
赛马落幕,伙伴纷纷围拢过来,细细打量铁青马,连连赞叹。大家羡慕它步伐平稳、耐力出众、体态优美,羡慕我拥有一匹难得的上等走马。夕阳缓缓西垂,漫天晚霞染红阿克塞天际,金色霞光铺满千里草滩。我们松开缰绳任由马匹觅食青草,孩童相互追逐嬉闹,清脆笑声随风飘荡在辽阔原野。
无忧无虑的少年时光美好如梦,可岁月从不会为谁停留,平静的日子转瞬即逝。
后来牧区迎来集体改制,家家户户赖以寄托情感的自留畜统一收回集体。消息传来,我整日闷闷不乐,心中惶恐不安,生怕朝夕相伴的铁青马就此别离。午后闲暇之时,我常常独自牵着它走到苏干湖畔,静坐柔软草甸,依靠在它温热的脖颈上沉默发呆。它仿佛洞悉我的忧愁,安静伫立,时不时轻轻歪头,用鼻头摩挲我的肩膀,无声给予慰藉。
那时我尚且年幼,无力改变任何事情,只能紧紧抱住它的脖颈,一遍遍轻声呼唤,默默祈祷它能够永远留在身边。
寒冬如期而至,凛冽风雪席卷海子草原,枯草覆雪,湖面冰封,天地一片苍茫素白。寒风终日呼啸,严寒刺骨,牧民大多闭门避寒,草原归于寂静。
一个寒风刺骨的清晨,天色尚未完全透亮,母亲猛地推开毡房木门,语气急促地唤醒一家人:“快出来!铁青马回来了!”
我瞬间睡意全无,来不及系好棉袄扣子,匆忙穿上毡靴冲出毡房。
眼前景象,让我怔怔伫立,心口酸涩难言。
眼前的马匹,再也不是当年皮毛油亮、身姿挺拔的良驹。铁青马瘦得脱尽身形,骨骼凸起,肋骨清晰可见。一身青黑皮毛沾满冻土泥浆,结块僵硬,长长的鬃毛纠缠打结,狼狈不堪。脖颈缠绕一截破损陈旧的毛绳,粗糙的断口触目惊心。它浑身氤氲淡淡的热气,皮毛冰冷潮湿,在寒风中微微颤抖,疲惫又执拗的目光紧紧望向毡房,望向我。
委屈、心疼、难过瞬间涌上心头,我快步上前,紧紧抱住它瘦弱冰凉的脖颈,泪水不断滴落,浸湿它脏乱的皮毛。母亲站在身后,望着千里跋涉归来的铁青马,眼眶泛红,默然落泪。
我急忙奔进毡房,取出家中珍贵、专门留给体弱牲畜补养的黑豆子,一盆盆端到它面前。它低垂疲惫的头颅,缓慢咀嚼食物,每一口都令人心疼。我跪在雪地依偎着它,心底不断祈求,希望它再也不要离开。
可命运难以如愿。没过多久,远方传来马蹄与人声,集体牧马人循着踪迹寻来,上前牢牢攥住缰绳。
我拼命拉扯阻拦,哭喊着不愿放手。但年幼的我力量微薄,根本无法阻拦成年人。
牧马人牵引铁青马转身离去。我奔跑追赶,放声呼喊它的名字。铁青马一步三回头,频频望向我,喉咙发出低沉悠长、满含不舍的嘶鸣,声声催人落泪。
风雪弥漫的草原,它的身影渐行渐远,最终消融在苍茫草滩尽头。
属于我的马背童年,自此画上句点。
数十年光阴匆匆流转,春荣秋枯,草长草衰。阿克塞海子草原依旧辽阔,阿尔金山雪峰巍峨如故,苏干湖流水日夜不息。我长大成人,辗转四方,一生见过无数骏马良驹,却再也遇不到第二匹铁青马,承载我年少欢喜,伴我穿行草原四季,见证无数幼兽生灵自在成长。
它承载我五岁之后全部的欢乐,承载草原长风、湖畔雏鸣、草间幼羚、旱獭嬉闹与赛马场上的欢声笑语,承载阿克塞旷野最纯粹温柔的时光,永久珍藏在记忆深处。
时至今日,每当重返故乡草原,行走熟悉的草滩湖岸,风声掠过耳畔,我依稀听见那年清脆的马蹄声响。流云漫卷的旷野之间,仿佛依旧能看见一匹青黑色走马静静伫立,温柔回首。
我的铁青马,是我此生难以忘怀、再也无法重回的童年。

作者简介:哈米提·博拉提汉,甘肃、新疆维吾尔自治区作家协会会员,用哈萨克族语,汉语写作,曾任酒泉地区作家协会副主席。一九九九年北京民族出版社社出版小说散文集《迷失的天鹅》一书,获2000年酒泉地区“五个一工程”(一本好书)奖。短篇小说《神秘的艾娜湖》在2001年在酒泉《阳关》第一期发表,2009年十月获甘肃省第五届民族文学奖,多篇小说在《民族文学》《当代文学》《青年文学家》、新疆《西部文学》《回族文学》、哈萨克文杂志《曙光》《伊犁河》《阿勒泰春光》《塔尔巴合台》《哈密绿洲》《黄河山峡文艺》等杂志发表,散文《一朵云,惊艳了伊吾》上了《青年文学家》杂志卷首语,并成该刊理事。还获有许多文学奖。

微信公众号平台《江南诗画艺术院》创建于2016年1月31日,《桃花艺苑》创建于2016年4月20日,《红月亮诗画艺术社》创建于2016年6月21日,《晓犁文化传媒》创建于2017年6月21日。今日头条《红月亮诗画艺苑》头条号创办于2018年6月18日(1月9日注册),百度《桃花艺苑》创办于2020年4月3日,都市头条《晓犁文化传媒》头条号创办于2020年10月5日。以文交友,文学之旅与您同行,美文美声与您共赏。
——总编:余禄珍(真真)
投稿邮箱:975310694@qq.com
投稿必须原创,凡参与投稿均为自愿形式,只做推广,文责自负,无稿酬。
(配图来源于网络)