难忘的岁月，历史的记忆

——读战友尹祚华《我的军旅生涯》有感

李汉银（重庆）

读完尹祚华战友的《铁打的营盘流水的兵：我的军旅生涯》，我久久不能平静。那些朴实无华却饱含深情的文字，仿佛带我又一次穿越时空，回到了那个热血沸腾的年代。这不是一篇普通的回忆录，而是一份用青春与忠诚书写的历史见证，是一位老兵对军旅岁月最深情的回望。

文章开篇引用的那句“凡是穿过军装的人，一辈子都忘不了那段当兵的岁月”，一下子就击中了我的心。是的，对于我们这些有过军旅经历的人来说，军营不仅是人生的一个驿站，更是一生的精神坐标。祚华战友用“滚烫、厚重、抹不去”来形容那段记忆，何其贴切！那是熔炉般的热度，是大地的厚重，是刻在骨子里的印记。

最打动我的，是他笔下那些鲜活生动的细节。新兵连深夜紧急集合时那位陈姓战友的“可爱窘态”——上衣扣子错位、裤子前后颠倒、转向时慌乱倒退，这些画面既让人忍俊不禁，又让人心酸动容。谁没有经历过那样的青涩时刻？正是从这样的笨拙开始，我们才一步步淬炼成真正的军人。而那次因班长带队看电影却集体受批评的经历，更是让我深受触动。祚华和战友选择默默承担责任、不出卖班长的决定，恰恰体现了军营中最珍贵的品格——担当与情义。这种“纪律为根，担当为本，情义为魂”的精神，正是我军代代相传的红色基因。

文章中关于报务专业训练和比武夺魁的描写，同样令我肃然起敬。三次严格选拔、高强度的报训队训练、单边带电台的精准操作……这些看似平静的叙述背后，是多少个日夜的坚守与付出。作为通信兵，祚华深知“每一组电码、每一次通报，都连着指令、连着胜负、连着安宁”。他在全军专业比武中带领团队斩获佳绩、荣立个人二等功的经历，不仅是个人的荣耀，更是那个时代全军官兵苦练精兵、争创一流的缩影。这份荣誉，属于他本人，也属于他们那个团结奋进的集体。

我也特别感动于文中对无线电连“外号传统”的描述。“啊三、孔老二、飞机、二郎神、狮子”——这些带着烟火气的外号背后，是战友间无需言说的默契与信任，是紧张军营生活中温暖的人情味。它让我想起一句话：战友之间的情谊，是这世上最纯粹、最牢固的情感之一。训练场上比技术、比作风，生活当中互帮互助、风雨同舟，这样的集体，怎能不让人怀念？

说起来，我和祚华是同年入伍的战友，曾在二十军五十九师无线通信连一起同吃同住同训练数载。他从事单边带，我是短波通信，虽专业略有不同，但报务工作的甘苦却感同身受。在我的记忆里，祚华为人谦逊温和，对战友真诚坦率，训练学习总是格外刻苦，事事争当第一。当年在连队朝夕相处的日子里，我们一同值守电台、一同挥洒汗水，留下了太多难忘的回忆。如今透过他的文字，那些青春岁月仿佛就在昨天。

九十九载风雨兼程，九十九载铁血荣光。祚华的文章写于建军九十九周年前夕，既有对个人军旅生涯的深情回顾，也有对人民军队辉煌历程的由衷致敬。从1978年入伍到如今，近半个世纪过去了，军装虽已脱下，但军魂从未改变。他用“军旗猎猎，初心不改；军旅无悔，一生荣光”作为结语，这既是他个人的心声，也是我们所有老兵共同的心声。

感谢祚华战友写下这样一篇情真意切、细节饱满的回忆录。它不仅让我们看到了一位通信兵成长成才的轨迹，更让我们感受到了一代军人忠于职守、勇于担当的精神风貌。这份记忆，是个人的，也是时代的；这段历史，值得铭记，更值得传承。

铁打的营盘流水的兵，不变的是那抹军旗红，是那颗赤子心。在建军九十九周年即将到来之际，让我们向所有像尹祚华一样把青春献给军营的老兵致敬，向依然坚守在强军路上的新时代军人致敬！

军魂永驻，初心如磐。难忘的岁月，永远的历史记忆。

作者简介：

李汉银，笔名：李基隆，网名：易悟乾坤。重庆酉阳人，生于1961年。1978年从军，1991转业。现已退休。现为中华诗词学会会员；重庆市诗词学会会员；渝州散曲社会员；重庆酉阳诗词楹联学会会员；湄舒河诗词社会员；北京汉墨书画院院士。