1988年，一封竖写毛笔信从临汾寄往武汉大学。

我比赵建功小十岁。

坐在赵建功宽敞的阳光房里，面对面喝茶、聊天。

01  绿皮火车

1981年下半年，《语文报》经过充分筹备，一举面世。

偏远县城不通班车，有些乡镇中学只能徒步去。

02  五百七十万

对于大山里、县城普通中学的孩子来说，一张从临汾寄来的《语文报》，是唯一能触摸一线城市名师文字、窥见外面世界的窗口。

03  两麻袋

五人编辑团队。

我让他比划了一下麻袋有多大。

04  毛笔信

他幼承庭训，从颜体发蒙，一笔一画临了十多年。

我问他那封信还在不在——他说，原件在武大，回信在我这里。多次搬家，要找出来得费些工夫。

05  一字改题

06  停刊

那些少年满怀期待寄出的文字，再也没有面世的机会。

07  二独堂

多次参加省级和全国性展览并获奖。

08  不卖钱

评论家李晓文说，赵建功练了一辈子书法却什么会员都不是。以他的地位和实力，想弄个书协会员不在话下。他虽不属于任何协会，却是一个纯正的书法家。

常写"志以道宁、无远弗届"这类有风骨的短句。

他写好了，没有展开。

09  鱼跃龙门

字写的是"磊石三生幸，抱月万里明"。

又送折扇给我的公众号很高的评价。

本文由作者亲自采访写作，图片和文字由被采访者授权发布。本文写作运用了AI辅助写作，参考了大量公开发表的文章。文中的具体细节，来自公开资料和我们的交谈。欢迎各位朋友提出宝贵意见。