文/王辉成
一场突如其来的阑尾周围脓肿,让爱人在县中医院度过了十五个难忘的日夜。自7月22日入院以来,亲眼看着穿刺引流管内的脓液由多变少,一袋袋药液缓缓注入爱人的身体。在外三科井绪坤主任、周华副主任、高医生、尹护士等医护团队的精心施治与细致护理下,爱人的病情逐步趋于平稳。作为家属,全程亲历这场病痛,我对生命与健康有了更为真切的感悟,也深深懂得:很多疾患,都源于身体发出的微小预警,懂得防微杜渐,才是善待生命最好的方式。
其实早在确诊住院之前,爱人的身体已经发出了信号。7月13日,我陪她回老家给岳父过完三周年祭日,吃完午饭回来,她就开始腹泻,伴随腹部隐痛。当时以为只是普通肠炎,家中备有黄连素,吡哌酸(PPA),服药后症状有所缓解。
第二天,我带她到县人民医院腹泻门诊去就诊,医生给开了蒙脱石散等几种药物。连续服药三天后,她的身体明显好转。看情况见好,7月17日,我便从聊城乘高铁奔赴湖北襄阳,参加《今古传奇》杂志社于古隆中举办的笔会,会后还赴宜城,参观了张自忠将军纪念馆与殉国纪念园。
笔会还没结束,19日我就收到爱人发来的微信,说腹痛再次发作,她独自到家附近门诊输液,医生判断为阑尾炎。看到消息,我内心焦灼万分,20日便搭乘最早一班高铁,历时四小时,匆匆从襄阳赶回家里。
又在门诊部输了两天液,在医生建议下,7月22日我们到县中医院外科问诊,做腹部B超检查,发现腹腔内已经形成10×8厘米大小的脓腔,确诊阑尾周围脓肿。已经在中医院工作三十余年的孟庆菊护士长,陪同我们前往病房三楼,咨询井绪坤主任之后,当即办理入院手续,住进外三病房。
入院当日下午,李广友、井绪坤医生在B超室为爱人做了穿刺引流手术,一次性引出脓液200毫升,感染病灶得到初步释放。自此输液成为日常,爱人对青霉素、头孢类药物过敏,就选用奥硝唑、阿米卡星、葡萄糖等,连续十天,四袋药液静脉滴注,耗去了每天上午的时光。
算起来,结婚三十六年来,这已是爱人第四次住院。1993年和2001年,两次因气胸先后住院一月有余;2005年正月初六,上班第一天的途中,她又遭遇车祸,昏迷一个月才醒来,在医院治疗康复近半年之久,那时女儿才上初二。想不到,二十一年之后,又因阑尾穿孔第四次住院。看着躺在病床上的爱人,想到这次因为我的疏忽大意,致使她再受病痛折磨,我心中十分不安,悔恨交加,满心愧疚。
每到清晨,井绪坤主任就带领周华副主任、高医生等医护人员按时查房。他们仔细询问爱人腹部感受,查看伤口创面,检查引流管通畅情况,密切关注引流袋脓液的流量、色泽,每一处细节都仔细研判。尹护士等认真完成打针、换药、护理,提醒注意事项,专业又暖心,给卧病在床的爱人带来莫大的安心。悬挂在床边的引流袋,也成了每天衡量病情变化的标尺。
住院的日子一天天过去。持续十天输注抗生素,医生结合化验结果及时调整治疗方案。入院第三天抽血化验,查出低蛋白、缺钾,又加服氯化钾口服液。
饮食也格外谨慎,从小米油、鲫鱼汤,慢慢过渡到鸡蛋羹、鸽子汤,循序渐进调理身体。为了保证饮食清淡营养易消化,八十二岁高龄的老母亲,从爱人住院起,连续十多天,每天清晨五点多就起床,耐心地熬小米粥、蒸鸡蛋羹,变着花样做清淡适口的饭菜,把爱与牵挂融进一日三餐。
听说妈妈生病住院,在北京工作的女儿第一时间发来视频,详细了解妈妈的病情和治疗情况,每天下班回家途中,总是和女婿两人了解当天情况,给病床上的妈妈带来了满满的情绪价值,给妈妈提供了战胜病魔的决心,促进了妈妈的康复。 远在日照的妹妹放心不下,第三天就请假带着两个外甥驱车近四小时,跨越三百多公里赶来陪护,整整十天,守在医院。连续九晚,她在病房值夜,每晚都随时起来为嫂子接四五次尿盆,日夜操劳,毫无怨言。

在济南大医院工作的外甥和外甥媳都是教授级专家,隔上一两天就在微信中和我沟通病情,及时分析检查结果,给出极有价值的治疗建议。
住院第二天,从家政公司请来的护工解妹妹,老家是一个乡的,聊起来和我表弟还有亲戚,自从上班后一直尽心尽责,不厌其烦,每天喂饭喂药,更换衣服,洗衣晾晒,搀扶爱人下地,陪她在病房和走廊里散步,大大缓解了家人的压力。
住院之后,除了骨肉亲情,朋友情、师生情也让我们特别感动。得知爱人生病,亲戚、朋友、学生也络绎不绝前来探望。从入院第一天起,我四十年前的学生孟庆菊和女儿二姨几乎天天都到病房探望,陪她聊天。住院第二天,女儿二姨、二舅、三姨夫妇、大舅家表哥等亲人,连同三十多年的好友赵传服、邱军生就赶到病房探望;远在天津的许颖、宋立坤,学生薛永铭,也送来了远方的祝福。第三天,四十年前我刚参加工作时教过的学生王兆伦、解西珍闻讯赶来。第四天,女儿的大舅、二叔和堂弟分别从老家、济南赶来,老同事殷和伦也前来探视。第五天,年近九旬的文友、县委党校原副校长刘东军,还有老乡郭金钟,冒着酷暑专程探访。第六天,女儿的二舅妈从泰安赶来,与二舅、二姨一同探视,大姨夫也从济南打来电话问候,三十多年的老友尹承国、赵传服、邱军生、解培强、靳贤斌,表弟秦强、吴晓夫妇相继前来。第七天,作协主席展恩华偕夫人贾秀凤老师亲临病房。八一建军节当天,好友宋广孝、熊泽臣与两位嫂子前来探望。近日,忍着腰椎不适的刘玉青和王笃兵也过来慰问;今天上午,外甥女张静也抽空赶来看望。一声声宽慰,驱散了病房里的孤寂。
今天傍晚,我没有回家做饭,去医院营养食堂打饭,又偶遇三十多年前我在安城中学任教时的94届学生雷丽,她执意替我付了饭钱,这又让我心底涌起做教师的幸福感。
远在三千公里之外的亲家,身在新疆赛里木湖畔,虽不能亲临,也发来微信问候。一声声叮咛,一份份心意,交织成亲情、友情、师生情的暖流,给予爱人战胜病痛的力量,回想起来,心中满是感动。
7月27日,第一次复查彩超,报告未见明显液性暗区。看到结果,我心中一阵欣喜,以为病灶已经基本消散。医生却十分审慎,提醒影像只是参考,病情要以实际引流量为准。果不其然,引流袋依旧有分泌物,病灶并未完全平复,治疗不可松懈。遵照医嘱,爱人开始服用中药,采取中西医结合的方式协同调理。
住院第十一天,炎症得到有效控制,消炎抗生素停用,只保留营养补液。颅脑核磁共振检查结果正常,悬着的心稍稍落地。但第十三天复查,冲洗引流管时,仍冲出约25毫升脓液,再次为我们敲响警钟。所幸同步复查的B超,显示已没有积液,血常规各项指标也较入院时持续向好。
欣喜之余,我清醒知道康复之路依旧漫长。查房时,我向医生提出酌情停用营养针的想法,医疗团队结合爱人实际病情予以采纳。
第十四天,爱人全部输液停止,只服用中药,但引流管仍有约20毫升脓液排出。
十五个日夜,引流液从大量涌出到逐步减少,中间尚有反复,让我真切体会到,重症康复从来都不会一蹴而就。我常常望着床边的引流袋,期盼不再有脓液流出,心底满是盼望爱人早日出院、回归寻常烟火生活的心愿。
守在病榻回望这场病痛,感慨万千。起初只是腹泻腹痛的小症状,我们当成普通肠炎简单处置,忽视了身体发出的求救信号。我在外参加笔会,爱人独自硬扛不适,微小隐患日积月累,最终演变为阑尾周围脓肿这样凶险的急症。人体是一台精密运转的机器,许多大病,皆源于平日的漫不经心。身体每一次发出的细微预警,都值得认真对待,这便是“防微杜渐”带给我的切身启示。健康从来不是理所当然,切莫等到病痛降临,才悔恨往日的疏忽。

爱人能够一天天向好,离不开井绪坤主任、周华副主任、高医生的精准诊疗,离不开尹护士等护理人员的悉心照护。两次彩超、多次血常规复查,指标一点点改善,每一点好转,都凝聚着外三科整个医护团队的心血,我心怀深深感激。老母亲的三餐惦念、妹妹彻夜陪护、护工的细致照料,再加上亲友学生的声声关怀,让清冷病房处处涌动人间真情。亲历这场病痛,才更懂得生命何其可贵。
往后岁月,一定要敬畏身体,重视每一处细微信号,及时就医。我心中默默期盼,爱人能够早日拔掉引流管,痊愈出院。好好珍惜朝朝暮暮,安然从容,过好平凡的每一天。

作者简介:
王辉成,中共党员,平阴四中高级教师。全国语文教师素质大赛笔试一等奖获得者,山东省优秀语文教师,山东省优秀传统文化骨干教师,济南市教育科研骨干教师,济南市网络名人巡访团教育分团成员。中国文字著作权协会、中国散文学会、山东省作家协会会员。《齐鲁晚报》情报员,《齐鲁壹点》个人号、微信公众号、都市头条《玫城文学》主编。平阴县作家协会副主席,平阴县关心下一代志愿者协会家庭教育指导团秘书长,平阴县老年人体育协会特约通讯员。