精华热点 走进罗布人村寨（散记）
二月梅
从北京到南疆的当天，就感到库尔勒的风里已明显地带着塔克拉玛干大沙漠的燥意。吃晚饭的时候，朋友说起，在这座石油城向南不远的地方，有一处秘境——这便是古老的罗布人村寨。并还说这里是集西域万般灵秀的沙漠、湖泊、河流、草原、胡杨于一体的古村落，非常有底蕴，很值得去看一看。
听景不如看景。心中想去那里一睹为快的愿望也就随之强烈了起来。翌日破晓，晨光微洒大漠，我们便驱车启程，奔赴这场跨越千年的人文之约。
车行南疆旷野，视野豁然开朗。八十多公里的路程里，一路戈壁铺展，胡杨零星伫立，风沙掠过原野，带着大漠独有的苍茫气息。沿途风物层层更迭，从城郊良田到戈壁荒滩，从稀疏林木到漫漫沙海，时空仿佛缓缓回溯，一步步靠近那段尘封于沙水之间的古老岁月。
罗布人，被誉为最后的楼兰后裔，是新疆最古老的土著部族之一，也是西域文明最鲜活的活化石。其部族渊源可追溯至秦汉楼兰古国时期，先民世代栖居于广袤无垠的罗布泊水域，逐水草而居，依河湖而生，在沧海桑田的变迁中繁衍千年。《史记•大宛列传》中就有罗布先民在“盐泽”，即现在的罗布泊临泽而居的文字记载。
古时罗布泊烟波浩渺、河湖纵横，水草丰美、鱼群繁盛，这片水土孕育了独树一帜的罗布渔猎文明。先民不种五谷、不牧六畜，不事农耕、不逐游牧，唯以胡杨独木为舟，以河湖渔获为食，结芦为屋、织柳为墙，在水沙相依的秘境中世代生息，是西域大地上最纯粹的逐水而居者。
岁月轮转，世事沧桑。曾经浩瀚千里的罗布泊，历经地质变迁、风沙侵蚀、水系改道，渐渐干涸萎缩，万顷碧波化作茫茫沙海。山河倾覆之间，许多西域古国湮没于黄沙之下，丝路旧迹亦掩埋于岁月深处，唯有坚韧的罗布人，顺着塔里木河水系辗转迁徙，一路溯源向西，最终定居于今日尉犁县的塔里木河绿洲地带。他们携千年部族文脉而来，载远古渔猎遗俗而生，在沙海与河流的夹缝间扎根存续，将濒临消逝的罗布文化完整留存至今。让一段独属于罗布淖尔的西域文明，跨越千年、生生不息。
车行近一小时，悠悠风沙尽头，古村寨终于映入眼帘。村口立着古朴厚重的石刻标识，镌刻着“罗布人村寨”五个苍劲大字，字迹历经风沙打磨，古朴沧桑。两侧胡杨苍劲挺拔，与石刻相映成契。整座村寨依河临沙、逐绿而建，规模错落有致，虽不似江南村落的精巧婉约，但却自带西域独有的雄浑质朴。
这个村落不仅民风淳朴，而且更是远近闻名的长寿村。清润的水土、安然的心境，大大延长了老人们的生命。在另一户民居里，我们有幸遇见一位一百一十岁的苏来曼•托合提老人，他白发疏朗、面容祥和、精神饱满，眉眼间藏着岁月沉淀的淡然从容，看上去也就像七、八十岁左右。我们上前轻声攀谈，老人言语质朴，语速舒缓，用半生汉语半生罗布方言，缓缓讲述村寨的百年变迁、祖辈的迁徙往事、族人的渔猎日常。字字句句皆是鲜活的部族史，他是村寨岁月的见证者，更是这片水土生生不息的最好印证。
辞别民俗村落，移步沙海边缘，眼前景致豁然转换。澄澈绿洲转瞬衔接苍茫大漠，塔克拉玛干的辽阔无垠尽收眼底。远眺沙峰连绵起伏，层峦叠嶂，如天地雕琢的金色波浪。沙海之上，游客身着彩衣、骑驼缓行，悠悠驼队顺着蜿蜒沙丘缓缓而进。高大的骆驼步履沉稳、驼铃悠悠，回荡在空旷沙海之间。人影、驼影、沙影层层交错，彩衣、黄沙、蓝天相映成趣，恰似一幅天然生成的西域沙漠油画。长风掠过沙海，卷起细碎流沙，千年丝路驼铃古韵，跨越时空，在此刻悠悠回响，让人瞬间沉醉于大漠西域的雄浑壮美之中。
行至村寨核心，万千景致皆为铺垫，塔里木河的壮阔奔流，便是此行最震撼人心的华章，是整片古村寨的灵魂所在。塔里木河作为2486公里中国最长的内陆河，横贯南疆大地，滋养万顷绿洲，孕育西域文明，被南疆儿女誉为“母亲河”。而流经罗布人村寨的这一段河道，位于1917公里处，更是集灵秀与雄浑于一身，山河壮阔、气韵磅礴。
滔滔河水自西向东奔腾而来，浊水汤汤、浩浩荡荡，河面开阔辽远、烟波浩渺。河水裹挟着雪山融水的清冽、岁月长河的厚重，穿越千里戈壁、万顷沙海，一路奔涌不息、势不可挡。横跨河道的大桥凌空飞架，气势恢宏。伫立桥上凭栏远眺，长河漫卷、奔流无尽，两岸胡杨鎏金、绿洲铺展，远处黄沙连绵、云天辽阔，沙、河、林、桥、天完美相融，构成一幅壮阔无比的西域山河长卷。
望着滔滔奔流的塔里木河，心底万千感慨油然而生。这条内陆长河，是沧海桑田的见证者，是文明存续的滋养者。千百年前，罗布泊河水滋养楼兰沃土、孕育丝路繁华；千百年后，罗布泊沧海成沙，唯有塔里木河依旧岁岁奔流，为迁徙至此的罗布人留存一方绿洲净土。它以亘古不变的奔腾，抵御着大漠的荒芜，消解着风沙的凛冽，滋养着草木的灵秀，哺育着罗布部族和浩瀚的南疆。世间山河万千变化，唯有塔里木河奔流依旧、初心不改。它流淌的不仅是雪山活水，更是西域千年的文明血脉，是罗布部族生生不息的希望与传承。
沿着河岸往西，便是静谧绝美的神女湖了，它的雅致为这座古村寨，更平添了几分温婉而灵动的诗意。神女湖藏于沙林之间，远离喧嚣、清幽隽秀，有着浪漫悠远的古老传说。相传，塔里木河神的女儿爱上了罗布青年，但河神反对他们的婚事，将女儿化作湖泊，罗布青年则化作胡杨守护在她身边。从此，神女湖便像一颗蓝宝石，镶嵌在沙漠之中。湖面澄澈如镜、碧波无尘，湖水清冽通透、温润如玉，与周遭苍茫大漠、苍劲胡杨形成极致反差。蓝天、白云、银沙、金杨尽数倒映湖面，天地一体、如梦似幻。此时的湖面上，几叶独木小舟静静漂浮，船上的渔人时而缓缓划桨，时而扬臂撒网，渔网凌空舒展，划出一道道银色弧线，轻盈飘落在澄澈湖水之中。讲解员说，这些渔民都是村里的老人，他们坚持用传统的方法捕鱼，不为赚钱，只为守住这份传承。
当我们踏上归途时，已夕阳西下，余晖遍洒村寨，黄沙镀金、长河泛彩、胡杨流辉，整座古村寨笼罩在温柔静谧的暮色之中，沧桑而温柔、辽阔而安然。我想，这次能来这里真的是不虚此行，最大的收获是使我了解了罗布人的古往和今来。历史是一条割不断的河。从楼兰古国的繁华到罗布泊的干涸，从张骞的凿空到玄奘的取经，从斯文•赫定的探险到如今的旅游开发，罗布人就像塔里木河里的石头，任凭河水冲刷，却依然保持着自己的形状，不与天争，不与地抗，顺乎自然，在荒芜大漠中，寻得了生存之道、守住了文明之根，用坚韧与纯粹，诠释着人与自然最和谐的共生之境，历经千年而不变。
走出罗布人村寨，大漠晚风拂面，长河余韵悠长。我回头望去，只见塔克拉玛干的沙丘在月光下泛着银光，像一片凝固的海。而在那片海的深处，罗布人的歌声正随风飘来，悠远而绵长，仿佛仍在诉说永远讲不完、永远不褪色的故事……
（写于2026年8月4日新疆阿克苏）
作者简介，二月梅，山东邹城人，研究生学历，热爱文学创作，曾在相关媒体上刊登诗词、散文多篇。
茶水分离 市树市花，扫码聆听超然楼赋
超然杯订购热线：
13325115197
史志年鉴、族谱家史、各种画册、国内单书号
丛书号、电子音像号、高校老师、中小学教师
医护、事业单位晋级
策展、推介、评论、代理、销售
图书、画册、编辑、出版
