故乡的路灯（原创）
作者/朱厚宽（江苏）
我出生在东台市富安镇小东村的一个农家，童年的那段摸黑走夜路的日子，仿佛还贴在脊背上，凉飕飕的。
我读小学时，六年级第二学期要毕业升学，晚上要上自习课。学校在小东河西，离家有三里多黄泥巴路。九点下了课，我们几个村里的孩子便结伴往回走，十五前后的月光慷慨得很，把路面照得白花花的，连路边的狗尾巴草都看得清清爽爽。可要是碰上月底月初，它就吝啬得紧，只肯露出个细细的牙儿，那点光比萤火虫屁股还可怜。
一个夏天的夜晚。不知是谁想出的主意——捉萤火虫当路灯。稻田边上、菜园篱笆旁，到处是这些小东西。它们提着盏绿莹莹的小灯，飘飘悠悠的，像是从天上掉下来的星星。我们每人找来一只空瓶子，瓶盖上扎几个眼儿透气，然后满地里追着萤火虫跑。捉萤火虫要巧劲，不能扑，不能抓，得轻轻拢在掌心里，感觉掌心一阵酥痒，便知道逮着了。小心地塞进瓶子里，看那一小团绿光在瓶底明明灭灭，心里便踏实了许多。
一只两只不够亮，要捉十几只才行。攒得多了，那绿光聚在一起，透过玻璃瓶子，竟也能照出一小圈昏黄的光晕来。我们把瓶子举在胸前，深一脚浅一脚地走，那点微弱的光把前面的路照得影影绰绰，虽说不甚分明，但好歹能避开水坑和土疙瘩。有这点光，回家的路就踏实了。
十八岁那年，我回乡务农。那时候讲究多挣工分，什么活计工分高就抢着干什么。看场是件好差事，一个晚上能多拿两分工。场院在村东头，离家有一里多地，夜里去看场，路上黑咕隆咚的，没个亮可不行。
父亲看在眼里。那天傍晚，他把我叫到跟前，从贴身的衣兜里掏出一个小布包，一层一层地打开——里头是一沓皱巴巴的毛票，还有几个硬币。他数了又数，叹了口气，又把钱裹好，揣回兜里，轻声对我说：“明儿赶集，你跟我去一趟。”
第二天逢集，父亲领着我走到供销社。他在柜台前站了很久，眼睛盯着那些手电筒，一只只地看价钱，又一只只地放下。最后，他指着一只银白色的铁皮手电筒，对售货员说：“拿那个给我瞧瞧。”他把手电筒握在手里，翻来覆去地看，按亮又关上，关上又按亮，脸上的皱纹都舒展开了。
有了手电筒作路灯，走夜路再也不怕了。那道光能劈开最浓的黑暗，把前路照得明明白白。有一回下暴雨，半夜里场院进水，我打着手电筒深一脚浅一脚地跑回村里喊人。手电筒的光在雨幕里变成白蒙蒙的一片，雨水顺着电筒往下淌，我把它紧紧搂在怀里，生怕湿了。
那把手电筒跟了我好多年，换了好几次灯泡，电池也记不清买了多少回。电筒的铁皮磕坏了，露出锈迹斑斑的底色，开关也不好使了，要使劲按好几下才亮。可我一直舍不得扔，它见证过我最辛苦也最踏实的那些年。
后来我到镇上去工作，今春听邻居何大爷到镇上买东时说，小东村在全镇第一个装了路灯，我抽闲回了趟老家，家乡变化大得认不出来了。当年的黄泥巴路变成了宽阔的水泥路，路两边立着一根根漂亮的路灯杆，白色的，很高，顶端弯着，像天鹅的脖子。白天它们静静地站着，一到傍晚，齐刷刷地亮了，把整个村照得像白昼一样。
我沿着路一直走到村东头。当年的场院早已不在，变成了一片幸福小广场，装了健身器材。几个老人跨在健身器材上，一边运动一边聊着农家的富足。一群妇女正跳着广场舞，动作不怎么整齐，但个个脸上都满载笑容。一个孩子踩着滑板车从路灯下嗖地滑过去，嘴里哼着的儿歌脆生生的。
我忽然想起青少年时用过的路灯，那些萤火虫，那把手电筒……它们都静静地躺在岁月的某个角落里了。我摸着那凉凉的路灯杆，总觉得能摸到往日的温度。那些摸黑走路的日子，那些举着萤火虫瓶子的夜晚，那些打着手电筒看场的夏夜，都藏在这光亮里了。
我望着一排排路灯，心里默默吟诵“春和景丽清平世，柳绿花红锦绣村。”
作者简介：
朱厚宽，东台市富安镇人，中华诗词学会会员，江苏省诗词协会会员，盐城市作家协会会员，《东台晚翠》执行主编，《虎阜吟》主编。
《江苏名镇·富安镇志》主编，参与《精彩江苏·富安》编著，著有《桑园诗语》《兰花百咏》等，创作多篇散文、多首诗词被报刊采用并获奖。
