没人搭临时舞台，大家就踩着河边的水泥地，马冬梅老师的电子琴往老榕树下一摆，琴键落下去的声响，和着河水叮咚的节拍，竟比任何专业伴奏都动人。刘自明团长额角浸了薄汗，却半点不肯松劲，他盯着每一位歌者的嘴型，把几十年练出来的分寸感全融进了指挥里——唱到《南泥湾》的软处，他的指尖轻轻往上抬，像托着一片飘落的稻穗；唱到《保卫黄河》的壮处，他手臂挥得刚劲，连风都跟着有了力量。
曲至中段，岸边围过来的人越来越多，扛着锄头刚从田里回来的后生，抱着孙儿在竹凳上歇凉的老人，连河面上撑着小竹筏的艄公，都停了桨，任由竹筏顺着水波漂，耳朵全拴在这一串一串的歌声上。有穿蓝布衫的阿公从竹丛后走出来，亮开嗓子跟着和，他的山歌调子混进合唱里，竟成了最鲜活的声部。刘自明团长侧耳听见，眼里漫开笑意，指挥的手势往众人方向轻轻一引，那山野里长出来的嗓音，便顺理成章成了盘阳河畔最动人的一笔。
五、尾曲
当《难忘今宵》唱至尾声，舒缓的旋律与深情的歌词交织，最终定格于那句温暖的“共祝愿，祖国好”，画下圆满句点。此时，夜空中最亮的星星，闪烁着泽丽的光夜。盘阳河的水面上浮着两岸人家的灯火，和天上的星星碎在一处。刘自明团长收了指挥棒，耳边不是剧场里规整的掌声，是河水哗哗的应和，是山风穿过竹叶的轻响，是岸边阿婆们带着壮语口音的叫好。他望着眼前一张张浸着笑意的脸，望着被歌声浸得格外温柔的盘阳河，忽然懂了：最好的音乐从来不在鎏金的剧场里，它就长在山水之间，长在寿乡人的烟火里，长在一群人把心贴在一起，对着山河放声歌唱的时刻。
风又吹过来，带着盘阳河湿润的水汽，把余音送得更远了。
2026年8月7日凌晨一点，于广西壮族自治区巴马坡月
孙凤章简介：男，1958年1月出生于上海，网名“冷娃”，笔名“韫泓”。现任中国中央电视台CCTV《艺术名家》栏目组特聘艺术导师，亿央网及世纪大采风组委会会员。在文学与艺术领域担任多项重要职务，包括《中外诗人》编委兼长江分社社长、《中国诗报》副总编，以及《江南文学》《新绪文学》《中国民俗文苑》特约作家与签约诗人。
其艺术创作涵盖诗歌、散文及书画评论等领域，作品风格独特，兼具传统底蕴与现代视角。2023年7月，在全国第六届《新绪杯》文学艺术大赛中荣获金奖，并被授予“新时代杰出艺术家”称号。长期致力于文化艺术的传播与交流，多次参与主流媒体专题报道与文化采风活动。
