旱玉米（外二首)
文/张林杰
油绿绿的玉米
倔强地站在
旱魔熬干的排骨汤锅里
肥厚的玉米叶子，长在一节一节排骨上
没有汤汁，绿色的肉干瘪成唇边松弛的皮
那些善良的金黄籽粒
还未长齐，暗藏着丰收的期许
钻心的螟虫蜷在叶鞘之上
仰头提防喜鹊突如其来的空袭
偶尔一缕薄云携来一丝雨意
不过是天际偶然飘过的一声叹息
地头老井默然，独守一隅清冽
心底藏着彩虹的村人
持水龙头，在玉米地里描摹彩虹
借湿润水汽，驱散旱魔滚烫的魔咒
雨没有来
雷电把乌云排版在
乌云密布的天际
天空的打印机很凌乱或吝啬
先把惶恐的鸟群印在树梢或房顶
装订成册的积雨云成叠地摆放
一叶一叶地掀开
让我们张望
女人匆忙地折叠晒干的床单被罩
风吹成木槿花样的裙子随风舒展
和野外的玉米舞动
等候水幕电影下凉爽的节目
落叶抖动的手掌摸不清雨的方向
敲击无数空洞的标点符号
码成手机上的暴雨如注
传说的芭蕉扇印制远去的构思
雷电写满电子邮箱里的短剧
颓废的情节穿插在烟波浩渺的远方
敲响雷声的鼓手在远方溺水身亡
蝉之夜
其实，井的深度
是倒着测量隧道的车程
生命奔涌是通天的井口
发芽的夜
前照灯刺眼着，黑暗的骑士
只能怠速爬行垂直或弯曲的产房通道
阵痛的呻吟
在黑暗里如枪声种下善良的牙齿
食草动物们打着饱食后的哈欠
贪欲着除了蔬菜水果以外的收获
想咀嚼紫云图案，想品味胖胖的童年
阴影的面积是餐桌的好多倍
蝉之夜的路程
紫河车的路程
跨越斑马线
遥遥无期
作者简介：张林杰，河南南阳社旗人，乡土文学爱好者。长期扎根乡村，立足故土风物进行诗歌散文创作，作品多发表于市级及以上报刊文学副刊，倾心书写田野风物、乡间烟火与乡土人间的真实感悟。
