双九忆铁魂：钢轨上的家风与担当
作者 李海星
时值中国人民解放军建军99周年，又逢铁道兵战友网文创中心成立9周年，沿着成昆铁路的逶迤山径，我们“成昆寻迹”实践团在成都见到了原铁道兵第五师师长罗崇富的女儿——罗玉蓉、罗玉英两位老人。年逾七旬的她们鬓已染霜，谈起半个多世纪前的贵昆建设岁月，眼底仍有光亮。那些藏在父辈背影里的热血与担当，顺着她们的口述，缓缓铺展成一段滚烫的铁道兵往事。
贵昆铁路曾被外国专家断言为“筑路禁区”，罗崇富师长是1931年入伍的老红军，他率领的铁五师，恰恰承担了全线最艰险的路段施工。在姐妹二人的记忆里，父亲的身影总与崇山峻岭、隧道桥梁绑定在一起。深山之中地质复杂莫测，塌方、涌水是施工常态，官兵们常年扎根峡谷风餐露宿，手里攥着钢钎，肩上扛着国家的重托。童年里父亲归家的日子屈指可数，多数时候，她们只能从母亲的念叨、父亲简短的家信里，拼凑出那个在工地奔波、与战士们同吃同住的师长形象。她们懂，父亲不是不爱家，是身后的国家任务，重过千斤。
罗玉英与罗玉蓉给实践团成员讲述三线建设艰险历史场景（两位前辈 左一罗玉英 左二罗玉蓉）
（宋子阳 摄）
谈及建设中的牺牲，罗玉英的语气沉了下来。当年交通闭塞、条件极端恶劣，许多在施工中牺牲的战士，只能就地安葬在铁路沿线的山野间，连一块完整的墓碑都难留存。而她们的二姐，也将年轻的生命永远留在了贵昆线上，时至今日遗骨仍下落不明。这份深埋于钢轨之下的遗憾，是一个家庭的伤痛，更是那个建设年代万千铁道兵家庭的共同印记。没有人退缩，没有人抱怨，因为所有人都知道，这条铁路是西南大地的命脉，是国家发展的希望。
罗玉英与罗玉蓉给实践团成员讲述三线建设艰险历史场景（张峰摄）
最让姐妹二人铭记终生的，是父亲刻进骨血的担当。面对施工中的险情与上级的质询，罗崇富师长从未推诿过半分，只一句“责任在我，要处分就处分我吧”，便将所有压力扛在了自己肩头。在他看来，战士们跟着自己进山施工，自己就要为每一条生命负责，为国家的工程质量负责。在姐妹俩眼中，这句话从来不是什么刻意的豪言壮语，而是父亲作为一名军人、一名铁道兵师长的本能选择——国之重任在前，个人得失从来都排在最后。这不是他一个人的坚守，是那一代铁道兵人共同的信仰：为了山河通途，义无反顾，别无他途。
山河不语，钢轨为证。当年的筑路大军早已脱下军装，罗崇富师长也已辞世，但“逢山凿路、遇水架桥”的铁道兵精神，早已融进了后辈的血脉里。两位老人年至古稀，仍愿意一遍遍讲述父辈的故事，便是希望这份铁兵风骨不被岁月掩埋。
建军九十九载，人民军队听党指挥、忠诚奉献的底色始终滚烫；文创中心九春秋，一代代人以笔为犁，打捞着铁道兵的峥嵘往事，让铁兵精神跨越山海，薪火相传。站在“双九”同庆的节点回望，贵昆线的每一根枕木都托举着牺牲，每一段钢轨都镌刻着担当。我们循着父辈的足迹而来，终将带着这份铁道兵的风骨向前，把艰苦奋斗的初心，续写在新时代的征程里。
（指导老师：湖北汽车工业学院 王莽莽、金威威、薛芳锦、黄永昌、何家坤）
李海星，湖北汽车工业学院汽车智能制造学院学生。
主编 李汪源
校对 张 东
