精华热点 
老屋（中）
南巷“侃爷”与岁月的唏嘘
李新民
【导读】 离小门里不远的南巷，曾是村子的政治文化中心。这里不仅有保健站、代销点和薛仁贵后辈的大碑，更有一群“能侃的人”。他们的对话，骂人不带脏字，损人话里有话，比听相声还过瘾。而那些人，如今都已作古。
南巷原是大队所在地，有保健站，有代销点，有较宽的一片空地，还立着一块薛仁贵后辈的大碑，是村子里的政治文化中心。尽管现在的村委会移至村东路口，但保健站和代销点还在，空地也在，仍然很“繁华”，红白大事转巷的乐队仍然在此停顿吹打。
南巷为三、四队人居住的地方。
三、四队人爱敲锣鼓，大队门口是练习锣鼓的地方，常常还围着许多看的人。
三、四队能侃的人也多，都是些成分不高、或是不太高的人。闲时保健站门口常常靠墙蹲着一堆子人，有广学爸、续明爸、泽生爸、世杰爸、彬彬爸等等。所侃内容当然有他们知道的天南海北，主要是抬杠子和互相挖苦攻击。骂人不带脏字，损人话里有话。讲理不从理上来，说事不在事本身。往往是顾左右而言他，稍不留神就吃亏了。随便一句话，一群老汉也能抬上半天。夸奖人都不行。你要夸哪个小孩学习好，他就说你是狗喝凉水光耍舌头，给娃买俩糖比啥都强。你从代销点买了几斤盐，他问你是喂骆驼哩啊！你若哭穷，他说你是讨饭找错地方了。你敢炫耀，他骂你是庙后栽高粱，敢和爷爷（读ya）比高低？你走得快了，他说你急着抢孝帽哩啊！你走得慢了，他说你老跟在人后边等拾钱哩啊！你说啥都是新的好，他说让你爸给你娶个新妈试试！你说血浓于水，他说你和你哥分家打架时可是血管里灌尿了啊？你问他大队门口贴的啥通知，他说你脸上长的是肚脐眼啊？自己不会看去！你说你肯定去哩，他问你啃谁的腚去？你喊他站住，他说我还没走到地方，凭啥站住？你站在路中间，他说好狗不挡道！你蹲在门边儿，他说你是哈吧狗装狮子。你流鼻血，他说你是倒经。你嘴上长了个疖子，他说你是痔疮犯了。你不说话，他说你是哑巴啊！你一说话，他说你不说话怕人说你是哑巴啊！你夸他还会画画儿，咋就没见过？他说他还会弄那事，你见过吗？你穿的薄了，他说这癞皮狗还没入暑就退毛了。你穿得厚了，他说这么热的天可是穿寿衣哩啊！连红白事里的女客们问“公厕”在哪里，也会笑着说：“您应该找’母厕’啊！”你几天没露面，他说他还以为你在家坐月子哩！就是随便问一句“你坐在这儿干啥”，他也会凉凉给你一句“我挡你路了？”比如有人吹嘘他见多识广，啥都经过，啥也见过。一秒钟内就有人接住话茬:“你生过娃么？你见过三毛钱的票子么？你见过布谷鸟么？你见过你睡着后的熊样么？你知道老和尚不结婚小和尚是从哪里来的么？我看你就是经过你妈的腿凹凹，还是经过没见过，最多只是见过你老婆的臭尻子！
说啥引经据典，让人半天先摸不着壶把。说谁懒也只字不提懒字，而是说：“鸡毛不拾，掸子不绑，我看你将来能成个啥人？（过去讨饭的‘业余’时间便倒城壕里拾鸡毛绑掸子，这是此行道的专利，就像蝇拂儿只准道士制卖一样。讨饭的也有‘领导’，这是领导教训下属的话）”保健站要是门开着人不在，也敢说医生:“你不接客，咋不把门帘吊下（旧时妓女，不愿意接客时，房间门帘就吊下了）？”
侃起来一句接一句，一个胜一个，各具特色，十分精彩，比听相声都过瘾。
再听一段开场白。
甲见乙姗姗来迟:“哟！这狗日的还跃跃（读yue,很精神的意思）的么，谁说是昨晚上走啦？我还打算回去把猪喂了就去吊唁哩！”
乙:“好好的个人，死那么早干啥？你驴日的白天也做梦娶媳妇——成天想好事。我就是殁了，你也吃不上摊子，哭恓惶也没人给你发孝布，你早出五服（指玄孙之后）啦！你还是好好喂你的猪吧！早早准备你的后事，甭等死在五黄六月，连肉都割不下！”
甲:“活着就好，活着就好，唉！我只怕落个老年丧子。唉唉唉，你蹲下低你辈儿啦！……这狗日和痴婆娘一样，噙住东西就不松口了，谁倒稀罕你喔烂烟袋！出来忘带火了，对个火。”
乙:“香火只传子孙不传外人，干娃对凑也行。唉——你不是戒了吗，咋？没劁净？今儿个婆娘做的饭对口味，吃得我腰都弯不下了。”
甲:“劁净了还能有你？猪吃饱是养膘哩，你吃饱是挨刀哩！贱货！就欠把你定在六零年，饿死你个王八蛋！”
丙:“存堂叔（甲）家的母猪顶一个好劳力哩！光粪挣的工分比我婶子挣得都多。每年再生上一窝，卖的钱比农业社分的红还多！”
乙:“怪不得你叔老舍不得劁，原来是当你婶子用哩！”
甲:“唉！——这王八日的！这王八日的是臭鱼开了膛，一肚子的烂脏！这王八日的像是刚从菜籽地里跑出来，逮住谁咬谁（据说狗耳朵进了菜籽花，马上就疯了）！按说娃叫你还叫哥哩！贼熊连个哥都称不起，天生就是喔当孙子的材料！”
伟伟爸是大队会计，手里常拿着个拍土用的褡子，抽空也撂几句；保管员耳朵背，一旦经过，群起而攻。说其他保管听不见，只要骂他，马上就还击；嗑子老汉家境可能好些，冬天常戴顶翻着毛的皮帽子，身上披着皮大衣，脚上老穿的是毡窝窝，嘴里总叼着根雪茄烟卷，时不时也卖牌一阵；老医生孙百喜端着个小茶壶，或附和或评说，总是恰到好处；创玉是医生，还是个书法家，有绅士之誉，是个才子，以倔闻名，一群人贫上半天，经不住创玉三锛子两斧头，一个话题便戛然而止……
集体耕作年代的人们似乎都很皮实。琉璃坡扔下的死鸡，不管是药死的还是传鸡（即现在人说的禽流感）死的，基本上全被会吃的人捡回去吃了，也没听说有啥反应。一个旱烟嘴儿，几个人轮换吸吮，也不见得谁传染谁了。保健站好像也不设病床，来者多是买几片正痛片而已。虽然食不果腹，却很乐道，尤其是贫的精神。
如今村子富了，盛世当歌之时，那些能侃的人却都作古了。创玉和我非常要好，也英年早逝了。代之而来的是保健站里经常躺着许多输液的人，大队门口坐下一群言行不便的中风病人。
让人真不好说，究竟是穷了好么还是富了好？
不管咋说，南巷还是南巷，还是那么热闹，除了零散的摆摊叫卖外，还有一两个棋牌摊儿和几个言行慎微的退休职工在烘托场面……
而回到小门里，老屋的境况却一日不如一日。
老屋原为四合院。北房我没见过，据说是被日本人烧了。东房20世纪60年代初被父亲拆卖了。我是1976年将南房倒为北房，成了名副其实的颠倒院子。只有西房还是老墙老厦，前几年快塌时才拆的。
修缮老屋，我曾动过两次念头。
第一次是20世纪80年代末，我经济刚刚翻身，手头有了点积蓄，父亲也还健在。当时的建材和劳动力都不太贵，只是钢材有点紧缺。我托关系买了些钢材，连钢窗、合页、钉子也置全了，准备大动一下，将北房盖成二层，西房改成平房。碍于左邻右舍房屋低矮而犹豫不决。七拖八拖，父亲殁了，我也没心劲了，备下的料儿很快就被朋友们瓜分了。
第二次是两千零几年，两边邻居在征求我意见的情况下，将正房起架很高之后。此时我手头吃紧，便不想追随，只打算把北房和西房对凑翻修一下，回来有个地方住就行了。还没酝酿成熟，夫人得了场大病，最后还人财两空，我一下就心凉了。
西房倒塌后，拆下的椽檩门窗全堆放在除了门道仅剩两间的北房里，以致夫人去世后连个放灵柩的地方也没有，村人不免有些说道。
按说北房盖成还不到四十年，就因长期不见烟火，虫雀叼钻，早些年就漏开了。
我的两边邻居非常好。东邻为近本家，厦近门远。西邻也是本家，还沾带点亲戚。两家的主人全比我小，我都称叔。他们修缮自己院落时，皆将我的院内墙面用水泥抹得光光，还怕厦高压住了我的运气，都在我的正房上安了个星座。岂不知后补工程不经微震，星座倒塌，砸地厦更漏了。
两次修缮全作罢。所以南房拆迁后，后背墙一直没有专门砌垒。梁窝柱壕，本来就狼牙锯齿的，又经几十年风雨侵蚀，劈累不堪。过去是沟边，好歹还不显眼，现在成了大巷，无疑影响村容，过往乡亲议论纷纷。有说我供养了四个老人，家属又大病了一场，估计经济紧张；有说我是抱养下的，大概就没把祖业当回事儿；有说我钱多哩，可能受限于子女和新夫人，身不由己。林林总总，说法很多。关系近的说到当面:“真的没钱，大家帮你。家里谁不同意，我们找他说！讲究混得人模狗样，还能不理人事啊！”
父亲给老屋起名“百忍堂”，意儿明确，知者不多，连我也差点忘了。
老屋不作声，有人鸣不平，看来必须顾及了。
（节选自李新民《杂碎》作品文集）
【待续】 既然必须顾及，那就动手吧。可我没想到，这一修，竟修出了一段让我终生难忘的人情故事。请看下篇。
