
■ 孙会昌(山东)
现代很多人第一次知道弘一法师,大概是从《送别》那句“长亭外,古道边”开始的。二十多岁的他,留学日本,学音乐、学美术、搞话剧,就像那个时代最先锋的青年才俊。中国早期的话剧社团“春柳社”,有其身影;传唱百年的歌曲《送别》,有他署名;书法圈里提起他,也要用一句“脱离了人间烟火气的大家”来注解。按我们现在的话来说,他就是一个“全能型的顶流”,站在哪个圈子都是光芒四射的存在。可就是这样一个把世俗成就都拿了个遍的人,在他38岁那年,突然好像所有人都看不懂他了。他离开熟悉的名利场,换上僧衣,在杭州虎跑寺剃度出家,从此晨钟暮鼓。有的人是从云端跌入凡尘,他自己却是从热闹回归于安静。
弘一法师出家不是“不要生活”,而是开始选择“怎么生活”。在世俗的视角里,换房、换车、换白领工作,才叫“生活变好”。而在他的眼里,这些变换,只是一种外壳的变化罢了。他在诗里写“华枝春满,天心月圆”八个字特别有意思,枝头繁花开满,也不过是一种状态,月亮圆到极致,亦终要亏缺。既不为春花自喜,也不为月圆紧张,重点是不被状态牵着走。真正的“生活无所谓”,不是消极摆平,而是逐渐明白,生活从来就不是用来对比的,而是用来体验的。吃大餐可以认真的吃,吃盒饭也可以认真的吃,前者是味觉刺激,后者是生存踏实;住高楼可以享受夜景,住老房可以感受烟火气,当不再用“别人觉得好不好”来判定自己舒不舒服时,日子就开始变得顺一点了。对于我们普通的平凡人来说,不必仿效他出家的选择,但可以学他的一个习惯,对眼前的生活少一点“非得怎样”的执念即可。如工作不顺时,先想想“现在这份工作,除了不顺之外,还有什么是它在悄悄给我的”,像经验、人脉、抗压能力等,而不是一味地盯着“我怎么还没有被发现!”
现实中,有很多人发一篇稿子,要提前纠结有没有流量;接一个项目,要先想能不能升职;连帮人一个小忙,都要衡量要不要“回报”。一件事还没开始去做,脑子已经在给自己算一笔成败账。而弘一法师出家后,选择钻进去最难的律宗这门功课,戒律繁多、条文枯燥,很难讨好大众,更不易出名,很多僧人都避之不及。弘一法师却偏偏扑进去,用一颗“该做就做”的心,把一门已衰微几百年的传统重新梳理起来。整理律典、撰写戒相、培养僧才,他做这些事时,既无宣传团队,又没“品牌意识”,只有一种朴素的想法,此事有价值,就值得去做。有弟子问他“如此辛苦,结果会如何”,他的回答很是干脆,“做事就是做事,不必问成败。”此种心态,听上去很“高大上”,但可以落实在每个人的一天之中。如在单位负责一个没人愿意接的“烂摊子”,内心可能是委屈的,可如果换一个视角,把它当做锻炼统筹、沟通、抗压能力的一次机会,可能就不会那么容易被“值不值”这种观念所绑架。该争取的资源,照样争取,该汇报的成绩,照样说清楚,不以有没有立刻升职、加薪来定义此事的价值。弘一法师留下的《南山律在家备览》《四分律比丘戒相表记》等著作,在后人看来是“成就”,对他自己来说却只是“该做的事儿做完了”。他在乱世中写下“念佛不忘救国,救国必须念佛”,有人问效果如何,他只留下一句“但行耕耘,莫问收获。”意思就是把今天的事情做扎实,而不是天天幻想能否会一飞冲天。真正的“不问成败”,不是放弃目标,而是明白目标只是方向盘,油门还得加在自己的手中或踩在今天的脚下。可以有想赚更多钱的愿望,可以有想做出成绩的雄心,但在实际行动中,把心放在“怎么把手上的事情做好”上,比整天总盯着结果焦虑,更容易接近想要的未来。
其实,很多焦虑本质上就是“小型的生死问题”。怕家人生病、怕失去工作、怕自己被淘汰、怕被人瞧不起等,都是对“失去”的一种恐惧。而弘一法师先是放下世俗声名,再在出家后不断简化自己的物质生活,一衣一钵,一杖一笠,过午不食,就算是病重时也极少为自己大张旗鼓地用药。他那句“小病从医,大病从死”,看上去有点儿决绝,其实是对生命自然规律的承认。他不是不珍惜生命,而是用另一个角度在尊重生命。只要活着,就好好地践行自己的选择;到了该走的时候,也不拖着所有人一起焦虑。这种坦然,最后浓缩在他圆寂前留下的“悲欣交集”里。悲,不是为自己命运伤感,而是对众生之苦、世事无常的体察;欣,是对自己走完此生道路的确认,是一种踏实的满足。很多人怕死,是因为觉得自己还没有好好地活过。计划总在明天,情绪常在“早知道”,面对生活的时候,总是要么后悔过去,要么幻想未来,就是不用心来感受当下。若把“生是死的准备,死是生的完成”这句话放在普通人的日常里,可以理解为,今天的每一种活法,都会在未来的某个节点,成为面对终点时的底气。认真陪伴过家人,认真完成过一个项目,认真热爱过一件小事,这些点滴都会在回望人生时,变成“欣”的那一部分。逃避过很多选择,敷衍过很多关系,也会在某些夜里变成隐隐的“悲”。
当生死不再只是个“避讳话题”,而是一个提醒: 人终究是有尽头的,反而会更愿意认真地过好每一个普通的今天。不再把“以后再说”挂在嘴边,对重要的人多一点当面的表达,对重要的事多一点亲手的投入,这就是一种清醒的热情。
大家都要养家糊口,要处理琐碎现实,要和复杂的人际打交道,出家并不是大多数人的选项。但弘一法师留下的那句“一念放下,万般自在”,可以掰开揉碎放进生活里。生活无所谓,不是对生活不上心,而是少一点跟别人比较的上头,多一点对自己舒服与否的在意。别人买车买房换包包,可以替他们开心,但不必把它当成自己也必须达到的标准。成败无所谓,不是不要成绩,而是不再用“一次输赢”给自己贴上终身标签。这次项目失败了,不代表就是无能之辈,这次升职慢了,不代表价值被完全否定。可以复盘、成长,但不必用自责把自己压垮。生死无所畏,不是拿命去赌,而是知道世界无常,反而更愿意珍惜眼前的人和事。
一颗“无所谓”的心,不是冷漠,而是不再被外界牵着鼻子走。放下的是“执念”,而非“拥有”。弘一法师强调,真正的放下,不是抛弃拥有的东西,而是不再被它们所束缚。正如他所说:“放弃是牺牲本来属于你的,放下是放下那些从来就不是你的。”放下是为了“自在”,而非“失去”。放下是一种轻装上阵的智慧,是为了获得内心的真正自由与安宁。放下的终极境界是“慈悲”与“无我”,最终升华为一种对众生的慈悲与对“自我”的超越。
继续努力赚钱,继续追求更好的职位或作品,这是人生的一部分,不是唯一的标准。如此的人生,即便看上去不惊艳,却往往最耐看,会更容易感到满足,也更有力量去面对变化。

(图片由主编ai制作)
【作者介绍】孙会昌,男,济南市作协会员,中华诗词学会会员,齐鲁书画家协会理事(左笔),济南市书协会员,平阴县文化之星,十佳泉城学习之星,山东省百姓学习之星等。

¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤
【编辑制作:滑溜,本名刘健,憨派文学创始人。主张扎根市井乡野,静心描摹社会底层众生百态。系中国散文学会会员,《中国憨派文学》主编,著有憨派文学奠基之作《滑溜》。独创当代新曲牌【土掉渣・滑溜曲】,专写乡村童趣与乡野生活,语言质朴直白、乡土味浓、朗朗上口,引领民间当代散曲创作新风。】

《中国憨派文学》制作

举报