谢天斌，男，甘肃古浪人。县作家协会会员，市硬笔书法协会会员，甘肃省楹联学会会员、诗词学会会员、散文学会会员，宁古塔作家杂志纸刊签约作家。《青年文学家》作家理事会理事。生于河西走廊，长于丝路古道，从教多年，以粉笔为犁，耕耘于三尺讲台；以笔墨为舟，徜徉于文字之海。性喜读书，尤耽文字雕琢，于平仄之间寻韵，在遣词之际觅趣。于喧嚣尘世中，守一方书桌，以文字为灯，寻觉生活之美。常持素心，写人间烟霞。

佛光照耀的河西重镇

——张掖人文游记

文／谢天斌（甘肃古浪）

车过山丹，戈壁的风便换了腔调，干燥而灼热。

不再是草原上的牧歌式呜咽，而带了一种沉郁的、从历史深处传来的回响。公路笔直地切入张掖盆地，远山的雪线在天际勾勒出一道银边，像是为这座古城镶了一道永恒的边框。

张掖到了。

大佛寺是一定要先去拜谒的。

这座西夏国寺静卧在城中的闹市里，红墙黛瓦，古柏森森，与周遭的市井烟火形成一种奇异的和谐。跨过山门，喧嚣便被隔绝在外。穿过几重院落，那尊卧佛便横亘于大殿之中——身长三十四米五，木胎泥塑，金装彩绘，侧卧于莲台之上，神情安详，仿佛只是暂作休憩，而非涅槃。我仰首望去，佛面丰润，双目微阖，嘴角似含一丝悲悯的笑意。殿内光线幽暗，唯有几束天光从高处的窗棂漏入，在佛身上投下斑驳的光影。这尊佛在此安睡了近千年，看尽了西夏的兴亡、蒙元的铁骑、明清的商旅，以及今日如我一般的匆匆过客。佛不语，而殿内的每一寸空气都似在诉说着什么。我绕佛三周，脚步轻缓，生怕惊扰了这场跨越千年的长梦。殿内四壁的《西游记》壁画是明代的遗存，色彩虽已斑驳，但孙悟空的形象依然灵动——原来在吴承恩著书之前，张掖的民间早已流传着关于猴行者的故事。丝路的文化交融，往往就藏在这些不经意的细节里。

出得寺来，日头已偏西。

步行至城中心，镇远楼便矗立在十字街心。这座建于明正德年间的鼓楼，飞檐翘角，雕梁画栋，楼体四面悬匾，东"金城春雨"，西"玉关晓月"，南"祁连晴雪"，北"居延古牧"——四块匾额，便囊括了河西走廊的四季风光与历史纵深。我登楼远眺，张掖古城的街巷在眼前铺展开来。楼下车流穿梭，行人如织，而这座楼却像一位沉默的老者，以五百年的定力守望着这座城市的变迁。遥想当年，这里是河西走廊的咽喉，东来西往的商旅、戍边的将士、传法的僧侣，都曾在此歇脚、眺望。楼角的铜铃在风中轻响，那声音穿越了时空，与远处祁连山的雪光遥相呼应。

转过街角，山西会馆的门楼便映入眼帘。

这座清代建筑是晋商在张掖的落脚点，也是丝路商贸繁华的见证。戏台、看台、牌楼、大殿，布局严谨，砖雕、木雕、石雕精美绝伦。我站在戏台下仰望，那些镂空的花纹里仿佛还残留着当年晋商听戏的余音。山陕商人沿着丝绸之路西进，将内地的绸缎、茶叶带来，又将西域的玉石、皮毛运回。张掖，正是他们重要的中转站。会馆内的关帝庙香火依旧，红脸的关公手持青龙偃月刀，目光炯炯地注视着每一个进出的人。商人们敬关公，敬的是“义”字当先的江湖规矩。在这远离中原的边陲之地，一座山西会馆，维系的不仅是商业网络，更是一种文化认同与精神归属。

次日清晨，驱车向城南行，去游览马蹄寺。

车出城郭，祁连山的轮廓越来越清晰。马蹄寺石窟群开凿于悬崖峭壁之上，远望去，那些洞窟像是大山的眼睛，凝视着千年的风霜。拾级而上，三十三天石窟的栈道悬于半空，攀援其间，须手脚并用，方能抵达高处。站在石窟内凭栏远眺，祁连山的雪峰近在咫尺，山下的草原绿意盎然，几座裕固族的帐篷点缀其间，炊烟袅袅。石窟内的佛像多为北凉时期开凿，历经后世重修，风格从西域模式逐渐演变为中原的汉化样式。那一尊尊佛像，或庄严，或慈悲，或沉思，无声地讲述着佛教东传的漫长旅程。裕固族的向导告诉我，马蹄寺之名，源于天马在此留下蹄印的古老传说。我伸手触摸岩壁上那些被岁月磨蚀的凿痕，粗糙而冰凉，那是无数无名工匠用生命刻下的信仰印记。

午后，走进张掖市博物馆。

玻璃展柜里的文物静静陈列：马家窑文化的彩陶，纹饰流畅如大河奔涌；汉代木简上的墨迹，记录着边塞烽燧的日常；唐代的三彩骆驼，昂首嘶鸣，仿佛下一刻便要踏上西行的漫漫长路；西夏文的活字印刷品，笔画繁复，透露着那个神秘王朝的文明高度。我站在一幅古丝绸之路的地图前，目光沿着那些蜿蜒的路线游走——长安、天水、兰州、武威、张掖、酒泉、敦煌，直至西域、中亚、西亚。张掖，恰在这条文明动脉的腰眼处。东来西往的不仅仅是货物，更是思想、信仰、技术与艺术。佛教从这里传入中原，中原的丝绸与造纸术从这里传向世界。张掖的每一寸土地，都浸润着这种交融互鉴的痕迹。

黄昏时分，回到城中。

木塔寺的木塔在夕阳中投下一道修长的影子。这座隋代的古塔，历经地震与战火，数次重建，如今依然挺拔。塔周的广场上，老人们下着象棋，孩子们追逐嬉戏，而古塔只是静静地看着，像一位洞悉世事的智者。我寻一家小店坐下，要一碗张掖臊面。热气腾腾中，听邻桌浓重的张掖口音的方言谈天说地。这烟火人间，与白日里所见的佛寺、石窟、古楼、会馆，共同构成了张掖的完整面貌——它既有历史的厚重与庄严，也有生活的质朴与温暖。

夜宿张掖宾馆，推窗而望。

祁连山月洒下清辉，感觉闷热减了许多，大佛寺的方向，隐约传来晚课的钟声。这钟声穿越千年的时光，与城中人家的灯火、街巷的市声交织在一起，形成一种奇妙的和谐。

一路西来，我追寻的是各地人文脉络与胜景。我觉得，张掖这座古城的魅力，不仅在于那些宏伟的佛寺与精美的石窟，更在于它所承载的那种包容与交融的气度——儒释道在此共存，汉藏回裕固等民族在此和睦，农耕与游牧在此交汇，古文化与现代文明在此握手，中原与西域在此碰撞。张掖，正如它的名字一般，“张国臂掖，以通西域”——它张开臂膀，拥抱了千年的文明，也拥抱了每一个远道而来的旅人。

祁连山月依旧，黑河水长流，而张掖的故事，还在灯火与钟声中，继续书写。