八月四日清晨，我们一行四十五人乘坐大巴，开启了“青城大漠，塞上风情”五日游。

    中午时分，车子在黄土高原的沟壑间颠簸。车轮碾过碎石，车身不时猛然一跳，将昏沉的睡意震得七零八落。窗外的景色单调苍茫。黄是主调——黄土的天，黄土的地，连空气里都浮着黄土的细尘。偶尔掠过几丛灰绿的灌木，也是蔫蔫地耷拉着脑袋，在炽烈的日头下失了魂。强烈的紫外线穿过车窗玻璃，扎在裸露的胳膊上隐隐灼痛。我正要阖眼，一片赤红忽然撞入眼帘——先是天边一抹，像谁不经意甩出的朱砂，洇在灰黄的宣纸上；待车再近些，那红色便汹涌而来，漫成了海，漫成了霞，将半个天空都染透了。

  波浪谷到了！导游一声吆喝，满车的人顿时活跃起来。整理行装，急忙下车，随着那面小红旗，踏上了通往景区的栈道。

   站在观景台上，我一时失了言语。这哪里是山？分明是时光凝固的巨浪——亿万年的风从远方赶来，将这片赤红的砂岩推涌成波，又在浪头将倾未倾的刹那，被某种神祇般的伟力按住了，从此定格成这惊心动魄的姿态。听导游说，这片丹霞诞生于九千六百万年前的白垩纪。那时恐龙还在这片内陆湖盆边踱步饮水，细砂一层层沉入水底，像树的年轮，一页页叠压着光阴。后来湖水蒸尽了，地壳抬升了，风雨来了又去，去了又来，那些沉积的砂层便被雕琢成眼前这片波纹状的山峦。我忽然明白了“砒砂岩”这名字的意味——不是有毒，而是说它的脆弱与倔强：看似坚如磐石，指腹用力一搓，却能蹭下细细的砂粒；可就是这易碎的质地，偏偏借了风的刻刀、雨的凿子，在千万年的消磨中塑造出这般不朽的奇观。

   沿着栈道向下，我们走进了一幅巨大的漩涡，那是火焰丹霞。赤红色的砂岩，波浪般起伏着、扭曲着、翻滚着。低处是深沉的赭褐，像凝固的岩浆暗流；高处是明亮的橘红，像正在跃动的火苗。整片山体的地底，仿佛有一场大火正要破土而出，却在将出未出的刹那被时空点了穴道，徒留这满坡满谷的、哑默的灼热。同学燕蹲下身，将掌心贴上岩壁："是温的。"她仰起脸，眼睛亮晶晶的说"像大地刚散的余温。"我也俯身去摸，指腹触到那粗糙的纹路表面，果然有微微的热度——这也许是骄阳烤出来的，也许真的是那场白垩纪的大火，还在岩层深处慢慢地燃着。

    穿过一段平缓的谷地，赤壁丹霞便蓦地矗立在眼前。那崖壁足有数十丈高，垂直的断面像被天神一斧劈开，裸露出层层叠叠的砂层：赭红、橙黄、灰白，一圈一圈记录着不同纪元的秘密。崖壁半腰赫然嵌着几孔古窑洞，黑洞洞的窗口朝着我们，像一双双沉默的眼睛。导游说，那曾是闫家寨子人躲避匪患的堡垒。我望着那些悬在半空的洞口，忽然想，那些凿壁而居的人，是否也曾在这个时辰倚着洞口，看过同一片赤红的山峦被夕阳点燃？他们的叹息、他们的战栗、他们对这片奇观的敬畏，是不是早已随风渗进了砂岩的缝隙里，成了这大地密码的一行？

   最难忘的，是地心丹霞：一线天。那是一条极窄的裂隙，像大地裂开了一道浅浅的伤口。体胖者勉强进去，我们小心翼翼，收腹、偏头，一寸一寸地挪进去。两侧岩壁几乎擦着肩膀，头顶的天空被剪成一条细细的蓝线，午后的光从缝隙漏下来，斜斜地切过幽暗的峡谷，打在斑驳的岩壁上，竟生出一层毛茸茸的金色光晕。我停下脚步，将脸贴近岩壁，那些纹路令人心惊：有细密的漩涡一个套着一个；有流畅的弧线，舒展如流，又收束有度；有摩挲过的指纹，一圈圈漾开；有凝固的涟漪，仿佛时钟停止摆动。我突然想起《中国国家地理》，将此列入"中国最美丹霞"挑战者榜，但我觉得：这个"美"字用得太轻、太薄了。这分明是一场持续了九千六百万年的雕刻展——每一道纹路都是一场雨，一夜风，一次冰封，一回解冻。

  我屏着呼吸，不敢惊动这沉睡的时光。在千米画廊的尽头，一片开阔的沙地忽然摊开。沙是赤红的，细得抓不住，捧在掌心，便从指缝间簌簌地流下去，像红色的细瀑。同学燕忽然起了顽心，猛地将一捧沙高高扬起——那红色的沙雾在午后的光柱里骤然散开，像一团霞光炸成了碎金，大家开心地笑了。我突然发现岩壁根部，藏着一个小小的洞口，黑黢黢的，深不见底。大家便围过来，七嘴八舌地猜：是沙狐洞？沙猫洞？还是疣猪的巢？有人竟说或许是长鼻袋鼠的窝——明知道这荒漠里不会有袋鼠，可在这片亿万年形成的地质奇观面前，所有人都心甘情愿地、用最天真的想象，填补这片赤红世界留给我们的小小谜题。

   夕阳西斜的时候，我们终于在七沟八梁无数面坡转了一圈。在天梯上，我频频回头，看那一片赤红的山峦被晚霞一寸一寸地镀上金边。光影流转间，那些凝固的波浪，仿佛动了——缓缓地，庄严地，起伏着，像大地沉睡中的呼吸。时光长河漫漫，人生不过沧海一粟；可站在这时光的指纹前，我却觉得，能够看见、触摸、感受这亿万年凝结的美，便已是莫大的幸运了。

   大巴启动时，风从毛乌素沙漠那边吹来，裹着细沙扑在车窗上，沙沙地响。导游说，这波浪谷还在变化——风不停，雨不止，每一刻的风景都是独一无二的。我再回头，暮色中的丹霞已渐渐隐入苍茫，只剩一抹淡淡的残红。但掌心还留着那砂岩的温度，指缝间似乎还有细沙在流淌——那是时光从我手里滑过的触感，沉甸甸的，又轻飘飘的。

作者简介：李会芳，中国散文学会会员，宝鸡市作家协会会员，有作品发表报刊杂志，入选《硕果累累》《中国最美游记》《秦岭生态保护文集》《李柏思想文化研究》《情感文学优秀作家作品选》等书，多次荣获全国征文大赛奖。