到了五月，岭南便日逐进入汎期。突然有一天，雨，如天河倒泻，连旬不止，溽热裹潮，一落便没膝，方晴又倾盆。雨，落遍山川原野，而后通过地表径流汇入蜿蜒奔流的西江。使得原本澄澈温顺的江水，骤然就迎来了西江一年一度的汛期。

       汛期来临的西江，江水日日抬升。滔滔洪流奔涌而来，千米河道被肆意拓宽，浩浩汤汤的江水铺展两岸，一眼望去，茫茫江面无边无际，尽是苍茫浩荡的水色。

       汛期生长着的西江，从不是温柔的模样。裹挟着山间泥沙的江水浑浊厚重，层层浊浪翻滚跌宕，冲击着堤岸，黄泥水漫过江畔、漫上岸头，吞噬着两岸的绿意。往日葱茏的江岸草木、葳蕤的青草地、错落丛生的蔓植，如今尽数被黄色滔天的洪水卷了；那些陪伴西江岁岁朝夕的景致，一夜之间隐没了。清秀的江岸被大水覆着，只剩下茫茫一片浊色、烟雨中泛出泥样的水光。

       水肆虐，惊扰了江畔所有生灵。平日里栖息在林间江岸的鸟兽纷纷迁徙逃离，往日里叽叽喳喳的鸟鸣一夜间就消散在空荡的江畔。最可怜的，是一对白头翁，朝夕栖息的林木被大水淹没后，每天绕着旧日水面几回，却回回寻不见熟悉的家园，不知所踪？它们盘旋在半空，啾啾哀鸣，来回寻觅，却再也找不到原来安稳的枝桠、熟悉的归巢。漫江大水，隔绝了所有安稳，让寻常鲜活的江畔，只剩风雨飘摇、万物流离。

        时光辗转，暑气慢慢褪去，时序悄然迈向立秋。连绵的雨期戛然而止，燥热的风变得温润柔和，躁动了整夏的西江水，终于沉静下来。

  水退之后，岸草披着一身淤黄的泥衣，像被岁月洇旧的绸；风过处，腐草、湿泥与淡去的鱼腥在热气里浮沉，像是一封被洪水揉皱又晾干的信，字句皆潮。洪水缓缓回落，喧嚣的江面归于平和，浊浪不再汹涌；被泥沙裹挟的江水慢慢沉淀，水渐清，一点点就又恢复了清亮通透的底色。可江畔还未有回复到往日的青葱秀美，双岸被洪泥浊水冲刷过的痕迹仍在。春天里开满格桑花的那一片美丽滩涂，眼下却泥浆遍布，满目破败沉寂。

        最让人唏嘘的是岸边那片丛生的芦苇。汛期大水反复浸泡、激流不断冲刷，让原本青翠摇曳的苇叶尽数腐烂；曾经随风摇翠，生机盎然的芦苇荡，变得破败萧条，枯枝零落。原先常驻足在那一丛青枝绿叶的麻雀们，现在也不知避到哪儿去了，只见光秃的枯枝上披了满身的泥渍，在微凉的秋风里静静伫立，仿佛一场盛大沉寂荒芜。

  可自然从不会困于荒芜，枯荣本有时，静待即是答。

        又过了半旬，水未全退，奇迹便在半露出江水的、还沾着泥巴的、叶已全腐烂的一丛丛芦苇的秃杆上出现了：先是悄悄钻出粒粒远看近无的嫩黄的新芽；再是几场秋雨后，片片苇叶已然缀满芦枝；新雨洗去了旧泥，芦苇荡全现出怯生生、水灵灵的，带着新生的鲜活与纯粹的苇叶。远望西江两岸时，新绿早已点缀在泥泞江岸之上，与日渐澄澈清亮的西江水遥遥相映，碧水绕青岸，新绿映清波，破败的江岸一点点褪去颓色，重新染上温柔的生机。秋风拂过，新苇轻摇，江水悠悠流淌，清新雅致的景致，一日比一日动人。

 江水归静，草木新生，沉寂许久的西江河畔，也慢慢重归人间烟火。

       喜爱临江垂钓的人们，最先在半干半湿的河湾上踏出来了一行行脚印，然后乘着微凉的秋风重回江岸。他们寻一处平整的滩，静坐临水；觅 一处稍宽的涂，闲观鱼戏，一杆一线，静待江鱼上钩。悠悠江水，习习清风，洗去了夏日的浮躁，只剩岁月安然的闲适。

        江畔最忙碌的，依旧是世代托江而生的渔人。江水清澄，江鲜肥美，熬过汛期的西江，馈赠出满满的丰盈。每一个清晨，天色微明，薄雾未散，渔人便驾着小舟穿梭江面，撒网捕鱼，迎着晨光奔赴江海，伴着收获踏浪归来。满满一船鲜活的江味，载着朝夕的辛劳与期许，被早早运往街市，奔赴人间餐桌，滋养着一方烟火人间。

    岁岁西江，年年涨退，朝朝东海，日日潮生。

       江水暴涨，是风雨的洗礼，淹没青葱，惊扰生灵，带来一时的荒芜与动荡；江水退去，是时序的轮回，沉淀浑浊，孕育新生，重启万物的鲜活与温柔。

         一涨一落，一枯一荣，便是世间最朴素的道理。人生亦如西江流水，难免有风起浪涌的跌宕、满目荒芜的低谷。但风雨终会停歇，浑浊终会澄清，所有破败沉寂之后，总有新绿生长，总有美好归来。岁岁往复，生生不息，便是山河最长情的温柔。