精华热点 
连队的战士们仍旧每日里“政治挂帅”。我们知青排被赋予新的任务——帮助另外连队抢收地里的麦子。这些当初用人工镰刀收割的小麦还都扔在地里，需要先将麦子脱粒，然后把麦秸烧掉。
知青们分为两班，每班工作十二小时，晚七点和早七点是交接班的时间。地块很远，要坐着卡车走很长一段路。问司机这个地方有名字吗？司机说，这里过去连个人毛儿都没有，哪来的地名。咱们部队过来跑马占荒，当然不是骑马，是开着吉普车圈地，圈多少算多少，有多少亩地就叫什么名儿，像什么八千三啦、三万二啦，是地名，也是地块的亩数面积。嚯，听上去，好大的气魄。
夜里的劳动很单调。拖拉机牵引着“康拜因”（已经将收割台摘掉），在地里缓缓前行，我们手握两齿桑叉把一捆捆麦子顺势扔进脱粒斗，里面有一条传送带转动着把麦捆搅进去脱粒，脱下来的麦粒流进一个仓斗，麦秸成堆地甩在后面。仓斗里的麦粒满了，再传送到解放卡车的槽厢里，汽车在地里和场院之间来回跑。
夜里的劳作很辛苦，跟着“康拜因”，深一脚浅一脚不知要走多少路。当然也有苦中作乐的时候。
北大荒的地里躲藏着数不清的老鼠，有一种背上带黑线的老鼠，据说会传播鼠疫。当我们用叉子翻动麦捆时，藏在麦捆下的黑线鼠就会四散奔逃。在空旷的雪地里，想踩住一只老鼠并不费劲。这时候我们就捏着老鼠背，把它的尾巴贴在“康拜因”巨大的铁轱辘上，淬一口吐沫，就把老鼠死死地粘在了上面。一个夜班下来，几十只粘住尾巴的老鼠在铁轱辘上挣扎、晃荡，蔚为奇观。
上夜班，要熬过整整十多个小时，最难忘的事情莫过于“康拜因”出故障，比如哪位老兄劳累过度，不小心将麦捆和桑叉一起塞进传送带，“咔吧”一声，传送带上的木条就给撅折了，这就需要停车等候修理。停车的时候要把机车水箱里的水放掉，否则时间长了会结冰。修理传送带并不费事，但重新启动机车又需要加入烧开的热水，这就费工夫了。
这个时候，我们就两件事儿可干。一是燃起熊熊的篝火，围着火堆侃大山。大家轮着去抱麦秸投入火堆，毕竟“火烤胸前暖，风吹背后寒”，需要烤烤前胸，再烤烤后背。另外一件事儿，就是抬起头来仰望星空。
夜空深邃，星河璀璨。我在北京从来没有认真地抬头看过星星。而此时，竟对头顶上的每一颗星星，都产生了强烈探索的欲望。
我们知青排里不乏高人，一位兄长指着那些最明亮的星星，娓娓道来。我看到北边有七颗一组勺状的星。兄长讲，那是北斗七星，大熊星座的一部分，把勺口顶端两颗星的距离延长五倍，那地方，就是北极星。因为北极星在地球地轴北端上方，所以地球转，北极星不动，北极星永远指向正北，在夜里可以用来识别方向。
在头顶上有三颗很明亮的星星，排列整齐。兄长说那是猎户座的腰带三星，要寻找猎户星座，先找这三颗星星。这三颗星到了头顶，就是午夜十二点。
还有就是传说中的银河，以及银河两侧的牛郎与织女。
……
仰望星空，痴迷妄想，成为期盼上夜班的动力。劳作期间常会遇到“康拜因”出故障，每当机车熄火、放水的那一瞬间，我便长长地喘一口气，然后靠在拖拉机前昂头望去，寻找那些可以叫上名字的星座。脑袋里云海翻腾，涌出无数奇怪的念头，幻想着遥远的太空，是否真有和地球人类一样的生命存在，将来是我们地球人先找到他们，还是他们先来拜访我们；在外星球和地球相遇的时候，是握手言欢还是兵戎相见。那宽广无垠的黑幕后面，是法力无边的美妙世界，以及永远无法抵达的神奇境地。
此外，我还发现深邃星空还有一种别样的神奇。每当夜间劳作，到了人困马乏之时，肚子里饿的“咕咕”作响，浑身无力，两腿发软，两手怎么也握不住桑叉的时候，我就会仰头冲着深沉的夜幕，声嘶力竭地大吼一声：“我X你大爷的！”只一声，就又满血复活了。
这是一种发泄，有时是一群人在冲着夜空吼叫，吼完了继续干那枯燥无味的农活儿。
有一天，在上夜班的路途中，我们几个知青蜷缩在解放牌卡车的车厢里。突然间，漆黑的夜空有两颗红色的光点，从地平线一侧升起，一前一后追逐着，沿弧线轨迹越过我们头顶。很快，后面的光点追上前面那个，一刹间撞击出数个亮点，不久便消失在地平线的另一侧。
我们这些目击者，一个个目瞪口呆，各种离奇古怪的猜测，让我们一晚上都没有心思干活儿。
不久，传来小道消息，说那晚看到的是苏修发射的中程弹道导弹，被我国给击落了。但也有人说那是苏修自己击落的，人家在搞拦截试验。还说被击落的导弹残骸就在加格达奇铁道兵东北指挥部的院子里。说来说去，无法证实，这事儿就翻篇儿了。
自从铁道兵挺进大兴安岭，开始修建嫩林铁路，沿线就经常有信号弹腾空而起，忽忽悠悠地在夜空中划出一道诡异的曲线，给当地民众带来恐慌。公安人员跑到现场查看，发现都是事先安放好的定时信号弹。部队教育说是苏修特务干的，要提高警惕。我就常想，这冰天雪地的，当个特务也不容易。过去看电影，特务都是穿梭在灯红酒绿之间，原来也会干些爬冰卧雪的苦差事，遇到熊，他敢开枪吗？（未完待续）
编辑：乐在其中
