不闻知了的鸣叫已很久了。可知了的叫声仍可清晰的回想起来。炎热的夏、浓荫的高大的白杨、榆树、槐树、梧桐、柿树上都是知了的叫声。夏季的树荫是知了的王国，连麻雀的叫声都被知了的鸣声压遮过去。

 近几年知了越来越少了，据说许多地方兴起了吃知了猴，说是富含蛋白和各种营养，人们在树身裹上塑料，断了知了爬树的路，打着电桶在夜里把刚从泥土中爬出的知了猴抓起来，天麻麻亮就送到市场卖到城镇去，晚上就成了食客的口中美味了。从知了的生命周期看，因为人的胃口，它们就失去了脱壳化羽食露鸣叫带给人们夏季的快乐。

 上世纪七八十年代，北方乡下人们还没有发现知了是可以吃的，就像不吃蛇、不吃鼠、不吃猫、不吃狗、不吃鸡头鸡爪一样。家里发现蛇，都是用木插挑起来送到村外的壕沟放生的，有时放了蛇又回来，再放，家里养猫，鼠少了，蛇就回到田野埝下的窝里了。

 夏季的知了可是村里小伙伴的好玩物。知了在树上鸣叫，想抓知了也是要有技巧的，简单爬上树去靠近用手抓基本抓不到，村里的小伙伴抓知了有两个办法：一个是用透明的塑料袋捂知了，在长杆的顶端上绑一个细竹杆，竹杆顶上绑一个细铁丝圈，在圈上沿圈扎一个塑料袋，铁丝尽量用白色的，跟塑料袋同色，人站在树下，把长杆慢慢伸向知了的方向，靠近后再轻轻把塑料袋伸到知了头上，趁知了鸣叫时，突然扣下去，知了受惊一飞就入了袋子，将长杆一转，袋口自然扭住，知就飞不出来，收回杆就抓到知了。另一个办法是用牛尾巴上的毛或马尾上毛扎个圈来套知了，套知了只能套树枝低处的或人爬上树去套，这个要考验眼力和耐性，把牛毛圈打个活套圈，细竹杆在阳光照射下伸向知了，把毛圈往知了头前边轻轻放过去，知了一般看不清眼前晃动的牛毛圈，圈靠在知了的头上，知了感到不舒服，就抬起前肢去拨毛圈，这时人要眼疾手快拉杆将知了紧紧套在圈上，然后收杆，知了知道上了圈套，也只能飞撞，却挣不脱，终于做了小伙伴的浮虏。抓住知了后，真正更有趣的玩法有三种：一种是把知了绑在猫尾巴上，让猫在原地快速打转，却始终抓不住知了，把猫转的直喘气，等猫终于转累爬在地上不动，人才把知了从猫尾巴上解下来喂猫，猫会转身叼起知了爬上土墙和屋顶的瓦上，咬死知了以解戏弄之恨。另一种就是折一根榆树枝或柳条，把知了用细线绑在枝上，挂在窗口，给枝条上喷点清水，知了还会在枝上鸣叫，有时天上的月亮挂在窗外，知了在月色里鸣叫，人躺在竹席上，便添了一份月夜的清凉。再一种玩法就是小点的孩子，用细线把知了系在细竹棍上，知了可以绕着竹棍拖着细线飞鸣，小孩也以次为乐，互相比谁的知了鸣声大。

 蝉的鸣声急切而绵长。有人在绵长中听到烦噪，有人听到清寒，有人听到禅寂。蝉在泥土中三年，在树上也只活一季，其生而艰，其命也短。让人有借物怀想的情愫，“居高声自远，非是籍秋风”“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”，知了是深受人伯喜欢和赞美的。

 知了是夏天的，它的鸣声也只属于夏天。等到立秋，秋风夜半，知了就感受到寒彻和枯寂。知了的叫声稀少了，树枝上的知了慢慢不见了，人们便忘了知了，开始淘醉于秋色秋意了。

半湖居主

2026.8.10于广州