忆侨楠
文/耕耘
秋天的北京，太阳还没等你细细感受，就躲藏到了光秃秃的树枝后面，像人的心情，凄凉而阴霾。
我和侨楠，是在部队大院合唱团里偶然相遇。回家和父亲谈起，方才知晓，我们双方父辈年轻时便是好友。1949年，他们一同从长影调入北京，投身电影工作。在中国电影事业发展初期，电影学院刚刚组建，她的父母为助力电影行业发展，双双选择留校任教，后来成为电影学院知名教授。闲谈之间才得知，她爱人竟是我儿时在老北影前后楼居住时的邻居。这份渊源，拉近了我与桥婻彼此的距离，我们渐渐成了无话不谈的好姐妹。
侨楠身高一米六四，长相算不上惊艳，却十分有气质。她弹得一手好钢琴。（听父亲讲，她母亲管教子女十分严格，想来儿时练琴，她也没少受严苛督促。）
合唱团排练时，从指挥配合到每位团员的发声细节，她都发挥了至关重要的作用。一身多才多艺的才情，让人由衷钦佩。
后来，我、桥婻还有团里队友美英，三人相约一同去往美国旅游。旅途点滴，至今历历在目。
忽然有一段时间，她不再来合唱团排练。时隔许久，有一天她又来了，眼含泪水告诉我，她的父母先后因肺癌离世。看着她悲伤的模样，我满心心疼。我深知再多言语难以抚平伤痛，却依旧尽力宽慰她，只愿她能够坚强，生活总要继续。
时光匆匆，时隔不到一年，大概是美国之行结束没多久，她便再次缺席合唱团活动。之后悄无声息，和我们所有人断了联系。久久联络不上，很多同伴慢慢将往事淡忘，可我心里，始终牵挂着她。一年后，从她邻居口中听闻噩耗：她因肺癌已经离世整整一年。她选择独自从容对抗病痛，回避所有老友，这份决定，让我们所有人一直蒙在鼓里。
秋风扫落满地黄叶，落叶在脚下与鞋尖摩擦沙沙作响，如同乐曲里的节拍，再一次勾起我与侨楠相伴相处的一幕幕往事。
2026年8月11日 写于蓝屋
举报
