█ 名家精品
✦ 镜 子
□ 博尔赫斯（阿根廷）
我是一个对镜子感到害怕的人；
不仅面对着无法穿透的玻璃，
里面一个不存在的无法居住的空间
反映着，结束了又开始；
而且甚至瞧着水面，那模仿着
深邃天空的另一种蓝色，那涟漪
上面有时候掠过左右相反的鸟
虚妄空幻的飞翔；
甚至面对着精细乌木的
沉默表面，那么光滑明亮，
显得像一个反复的梦，梦见
某些大理石或者某些玫瑰的洁白；
今天，在变化万千的月亮之下，
那么多烦恼的流浪岁月的末端，
我自问：是什么命运的乖张，
使我这么害怕一面照人的镜子？
金属的镜子，桃花心木的假镜子，
在它那红霞夕照般的迷雾里
朦胧地显现了一张
瞧着它而又被瞧着的脸。
我把它们都看作古旧契约的
永恒的根本的执行者，
使世界繁殖，仿佛生殖的行为，
无法睡眠，带来劫数。
它们在令人昏眩的蛛网里
延长这个空洞的不隐的世界；
有时候到了傍晚，
被一个未死的人的呼吸所模糊。
镜子窥伺着我们。要是卧室
四壁之间有面镜子在张望，
我就不再孤独。有一个人在。
黎明时，反复默默地演出了一台戏。
（陈东飙、陈子弘 译）
✪ 诗人简介：
博尔赫斯，二十世纪阿根廷大师级诗人、小说家、散文家、翻译家，被称为“作家中的作家”。生于布宜诺斯艾利斯书香世家，自幼通晓西、英双语，少年旅居欧洲，博览东西方典籍。1923年出版第一部诗集《布宜诺斯艾利斯的激情》，开启文学创作生涯，后出任阿根廷国家图书馆馆长，留下名言：“天堂应该是图书馆的模样”。中年之后视力持续衰退直至失明，依靠口述继续写作。他偏爱镜子、雨、迷宫、玫瑰、梦境、无限等意象，文本打通幻想、哲学与现实，既有精密思辨，亦有深沉怀旧。代表作小说集《虚构集》《阿莱夫》，诗集《老虎的金黄》《深沉的玫瑰》等，深刻影响全球后世写作者，多次获诺贝尔文学奖提名，1986年于日内瓦离世。
✤ 童年点评：
镜子，是博尔赫斯反复叩问的核心母意象。这首《镜子》，并非简单书写器物，而是借镜面、水面、乌木反光这些镜像载体，打开一重哲学幻境。在诗人眼中，镜子不只是映照容貌的工具，它制造出另一个平行空间，复制、增殖世间万物，不断循环，无休无止。
诗人坦言自己对镜子怀有恐惧。镜中倒影是虚妄的，却又无比逼真；它模仿现实，生成一个颠倒的世界，飞鸟、容颜、梦境，都在镜面上演虚幻的轮回。镜像既是自我的分身，又是异己的他者，它窥伺人的存在，无声重复我们的生活，像一场永不停歇的宿命演出。
博尔赫斯将镜子视作古老契约的执行者，带有神秘、劫数般的意味。镜像繁衍万物，却全部是空洞的摹本。人面对镜子，实则是直面自我、时间与虚无。当晚年视力渐渐消散，他对镜像的思考，更带上生命暮年的苍凉。全诗充满思辨张力，把日常物象引向存在之思，于虚实交错之间，叩问人何为真实的自我。
✪ 点评人简介
童年，本名郭杰，诗人、文艺批评家，1963年12月生于安徽蚌埠。1980年开始诗歌创作，笔耕四十余年。上世纪八十年代服役于东海舰队舟山基地登陆艇31大队（37691部队）政治处水兵俱乐部，亲历浙东沿海海岛战备输送与海上训练及新闻宣传，部队传承一江山岛登陆作战的光荣传统。退役后辗转企业行政、品牌策划、自主创业、机关宣传、媒体主编等岗位，几番历经生死考验，饱尝人世悲欢。诗风多元，中西诗学交融并重，兼顾创作实践与理论批评。曾参与策划诗坛“第三条道路”与垃圾派“两坛双派诗学大辩论”等重要文学活动。著有《天黑之前》《河》《短歌》《短章》《淮河赋》等诗歌作品，文艺批评专著《童年文化批评诗学札记》。
举报
