
妈妈今年八十五岁。这几年疫情,她几乎很少出门,每日守着院里花草安度晨昏。闲来总爱翻一沓泛黄的旧相册,指尖轻轻摩挲一张张老照片,缓缓说起从前四处游历的旧事。话语平淡温和,目光却常常望向远方,心底藏着一桩惦念大半辈子的心愿——去一趟新疆。
妈妈性情温厚通透,一辈子偏爱山水风物。年轻时家境清贫,日日下地务农,拔麦拉沙,再繁重的农活,她也从未有过半句抱怨。忙完三餐、收拾好庭院,她总随口哼几段乡间小调,粗茶淡饭的平淡日子,也过得从容舒心。九十年代家境慢慢宽裕,我们兄妹相继成家,前后陪着她走遍大江南北,江南古镇、名山大川都尽数看过。唯独辽阔遥远的新疆,路途迢迢、景点分散,始终没能成行,成了她搁在心底多年的遗憾。
偶然听闻公航旅开通南北疆环线专列,全程十四天,疆内全程软卧,出行方式可自由选择。一家人细细翻看行程规划,原本打算带上爸爸妈妈一同出发,了结妈妈这份搁置多年的心愿。奈何爸爸素来惧怕长途坐车,几番思量,最终选择留在家中。临行前他反复叮嘱我:“这是你妈妈盼了一辈子的心愿,路上多费心,好好陪她多看些风景。”妈妈听完,眼里瞬间漾起笑意,当即应下此行。考虑到高龄出行诸多不便,我和家人一遍遍打磨行程细节,全部敲定后,由我对接旅行社办妥所有手续。
报名之后,我每日留意新疆各地气温与路况,逐条梳理原路线的不足之处。七月南疆酷暑难耐,日间气温将近四十摄氏度。最初方案需从兰州坐火车经乌鲁木齐中转和田,全程近四十小时,仅能在吐鲁番短暂停留一日。高温叠加长时间车厢颠簸,对八十五岁高龄的妈妈消耗太大。我多次与旅行社沟通调整,敲定一套节奏更舒缓的出行方案:直飞和田开启南疆行程,全线风景游览完毕后,在乌鲁木齐多休整一日再返程。走完整段旅途才真切体会,这次调整十分妥帖,省去数十小时无谓奔波,总行程压缩至十二天,最大程度保全妈妈体力,让她能从容驻足,细细体味西域独有的山河气韵。
这场纵贯南北疆的旅途,全程由我和小妹寸步不离照料妈妈。归家那日,妈妈眉眼舒展,笑意温润绵长,一遍遍地轻声感慨:“新疆真是一方宝地,如今亲自踏上这片土地,亲眼见了这里的山山水水,此生再无遗憾。”望着她心满意足的模样,万千心绪涌上心头。即便行程已大幅精简优化,新疆地域广袤,每日乘车赶路仍要五六个钟头。八十五岁的妈妈凭着骨子里的坚韧,一路扛下所有舟车劳顿,沿途大小景点,一处都不愿落下。我心知,这或许是她此生第一次,也大概率是最后一次远赴西域,因此她格外珍惜眼前每一寸风光。恍惚间往昔旧事涌上心头:那位常年辛苦操劳,却永远面带温和笑意的身影清晰浮现,半生风霜,从未磨去她心底柔软又坚韧的性子。

一、南疆:戈壁热土,丝路烟火
踏入南疆,浓郁鲜活的民族风情扑面而来,街巷烟火、特色吃食、民俗歌舞相融共生,处处流淌着古丝绸之路温润绵长的烟火底蕴。和田街边的玫瑰烤包子外皮烤得焦香油润,轻轻掰开,鲜肉香气四溢;炭火炙烤的羊肉串滋滋冒油,搭配温润茯茶与酸甜手工酸奶,地道西域风味,瞬间驱散连日坐车的疲惫。
暮色四合,和田夜市便是整座城市最有烟火温度的去处。沿街灯火次第点亮,人声熙攘,烟火气铺满整条长街。炭火上的烤鹅蛋滋滋作响,晶莹的酸奶粽子淋上清甜蜂蜜,馕坑现烤的肉串香气随风漫开。千百年丝路沉淀下来的市井暖意,尽数揉进温柔夜色之中。夜市里有一道名为“三蛋一星”的特色小吃独具特色,取鹅蛋、鸡蛋、鸽子蛋蛋黄,佐以藏红花、蜂蜜慢火煨制,用料考究,往来食客尝过无不称赞。
街边随处可见载歌载舞的各族百姓,手鼓、都塔尔的旋律此起彼伏,轻快舒展的舞步,尽显西域独有的热烈与浪漫。漫步其间,能真切体会各族群众安稳平和的日常,这份朴素鲜活的人间烟火,正是南疆最动人的底色。
世人常说,南疆胜在厚重人文,北疆美在雄奇山河。深藏塔克拉玛干沙漠腹地的和田翡翠湖,依旧带给人直击心底的震撼。茫茫戈壁尽头,一汪碧湖静静铺展,粗粝黄沙与澄澈湖水形成极致反差,层次分明,一眼难忘。妈妈立在湖边久久凝望,轻声感叹:“荒芜大漠深处,竟藏着这般清透湖水,真是大自然馈赠的珍宝。”
二、帕米尔高原:雪山作幕,镜湖藏天
从喀什向南驶入中巴友谊公路,我们踏上穿行帕米尔高原的云端天路。沿途雪峰连绵不绝,澄澈湖泊散落山野,每前行一段,便能邂逅独属于高原的壮阔盛景。最先遇见的白沙湖格外动人,洁白沙山环抱着一汪碧蓝湖水,晴空之下,天光云影完整倒映湖面,连日赶路积攒的疲惫,在这片辽阔纯净的天地间一扫而空。
继续向高原深处行进,喀拉库勒湖静卧群山怀抱。巍峨慕士塔格峰矗立湖畔,公格尔峰、公格尔九别峰连绵延伸至天际,皑皑雪线切割澄澈长空。无风之时湖面平整如古镜,七千米雪峰完整映于水中,实景与倒影融为一体,难分天地虚实。万古冰川静静伫立,辽阔湖水缓缓流淌,磅礴雪山与清幽湖泊彼此映衬,生出一份安宁圣洁的意境。
我小心搀扶着妈妈沿湖缓步慢行,她步履舒缓,时常驻足望着湖面静静出神。许久才低声感慨:“活了大半辈子,从没见过这般好看的湖水。”那一刻心中满是安稳欢喜,再多华丽辞藻,也描摹不尽眼前风光与心底触动。望向远方层叠绵延的雪山,妈妈眼底掠过一丝怅然,轻声自语:“要是你爸爸也能亲眼看看这片雪山,该多好。”短短一句话,藏着一家人没能全员同行的淡淡缺憾。
三、独库公路:一日穿越炎夏与清秋
辞别帕米尔高原,我们驱车前往库车,驶入久负盛名的独库公路,一幅地貌多变、风光流转的山河画卷缓缓铺展。身后还是南疆燥热赤红的峡谷戈壁,车行半日,眼前已是天山北麓清凉辽阔的草原,短短一日,便跨越两种截然不同的气候地貌。
盘山公路顺着山势不断抬升,抵达铁力买提达坂,这里是南北疆天然地理分界线。站在垭口远眺,一条公路分割两片天地,荒芜戈壁、丰茂绿洲、燥热峡谷、清凉草甸尽收眼底。驶入公路中段,视野骤然开阔,一望无际的巴音布鲁克草原绵延至天际。换乘观光车深入草原腹地,开都河在湿地上蜿蜒盘旋,勾勒出九曲十八弯柔美的河道曲线。
恰逢落日西垂,暖金色霞光铺满整条河道,蜿蜒水面浮起层层碎金,传说中九轮落日同映河面的奇景,真切铺陈在眼前。盛夏野花肆意盛放,给碧绿河水镶上一圈缤纷花边。妈妈不愿错过此番盛景,即便连日奔波劳累,依旧在我和小妹搀扶下登上观景台等候日落。一路上小妹始终细心照料,帮妈妈拎随身小包、递温水、调整遮阳帽,细碎妥帖的陪伴,消解大半旅途辛劳。晚风拂过妈妈花白的发丝,她静静望向远方群山,轻轻吐出二字:“值得。”简短两字,却令我鼻尖发酸,万千感慨涌上心头。夕阳缓缓沉进山坳,我们驻足良久,才不舍动身离去。
四、那拉提空中草原:错落山河,立体画卷
次日清晨,我们奔赴那拉提空中草原。这一生走过不少草原,我始终偏爱甘南草原恬淡静谧的气韵,悠远绵长的藏地风情总能抚平内心浮躁。初见那拉提,仍被雄浑辽阔的风光深深打动。甘南草原似一首清淡温柔的田园小诗,那拉提则是色彩饱满、层次丰富的油画:远方连绵雪峰横亘天际,化作天地间永恒底色;起伏山坡之上,万亩青草顺着山势蔓延至云端;幽深山谷间雪岭云杉挺拔苍劲,墨绿林木与青翠草甸层层交错,远近景致错落有致,造就国内少见的立体草原风光,雄浑壮阔与温婉秀美相融,看过便难以忘怀。

五、伊犁河谷:蓝色老城与高山长湖
午后抵达伊宁,直奔满溢异域诗意的喀赞其。喀赞其意为“铸锅匠人”,是一座完整留存原生烟火的蓝色小城。迷宫般的街巷向四方延展,家家户户院墙都刷着柔和治愈的伊犁蓝,院内葡萄藤蔓爬满木质廊架,投下斑驳光影。我们坐上当地传统哈迪克马车,马蹄哒哒碾过青石板路,铜铃清脆作响。街边小店飘出婉转悠长的木卡姆曲调,异域风情与市井烟火相融共生,一步一景,温柔治愈。
次日清晨从伊宁向北出发,伊犁河谷清新柔和的田园风光缓缓褪去,连绵群山扑面而来。穿过悠长隧道,宏伟的果子沟大桥赫然映入眼帘。S形桥身凌空盘旋于幽深峡谷,高耸桥塔搭配细密斜拉索,远远望去,宛若一架巨型银琴静卧群山之间。一座大桥打通峡谷天险,从前崎岖难行的山路,如今化作平坦通途。
驶出隧道,无边无际的赛里木湖骤然铺展,“大西洋最后一滴眼泪”名副其实。宽阔湖面被群山环抱,湖水晕染出层层渐变的蓝,近岸水色清浅,卵石清晰可辨;向湖心延伸,蓝色慢慢加深,化作浓郁透亮的宝石蓝,越往湖心,湖水幽蓝越动人心魄。妈妈不便乘船游湖,我一路伴她沿湖岸缓步散步。皑皑雪山化作天然屏障,澄澈湖面宛如镜面,旷野清风吹散所有疲惫烦闷。八十五岁的妈妈忽然松开我的手臂,舒展双臂,像孩童一般在湖边缓缓转圈。按下快门的那一刻,我无比笃定:这场跨越千里的奔赴,所有辛苦都有归宿。
六、北疆秘境喀纳斯:变幻流转的翡翠湖泊
从伊宁搭乘列车前往北屯,奔赴此行北疆最后的秘境——喀纳斯与禾木。
抵达喀纳斯湖时,山间天气瞬息万变。这片藏于阿尔泰山峡谷间的湖泊,是天然的变色湖。晴空之下,湖水通透碧绿,宛若整块翡翠;山间薄雾漫起,湖面又晕开一层温润朦胧的奶蓝色。光影不停流转于水面,青、绿、蓝各色层层交融,每时每刻都有别样风情。我陪着妈妈沿湖边慢行,她忽然拉住我的衣袖,指着湖面轻声说道:“你看这湖水,像不像顺滑的青绿色锦缎?”抬眼望去,清风拂过湖面漾开细密波纹,阳光洒落其上,果真如一匹舒展柔和的绸缎,灵动温婉。
乘坐区间车前往知名三湾,抵达时已是午后,没能赶上仙女湾缥缈晨雾,我们径直前往月亮湾。河道在幽深山谷勾勒出流畅优美的S形弧线,一汪碧水恰似翡翠新月,镶嵌在茂密林海之间。两岸云杉、白桦层层叠叠,山水相映,满目灵秀。妈妈登高远眺,呼吸微微急促,眼底却盛满光亮。游览完月亮湾,她早已身心俱疲,我们简单眺望卧龙湾后,便折返贾登峪休憩。

七、禾木古村:林海雾影,世外静好
次日早餐后驱车前往禾木。山间公路蜿蜒颠簸,途中妈妈两次晕车反胃,我紧紧攥住她的手,满心担忧。可当禾木童话般的村落风光映入眼帘,她瞬间褪去倦怠,神色舒展起来。
这是一座被时光温柔封存的原始村落,原木搭建的木屋错落散落于青翠草甸,屋舍四周野花遍地,清浅禾木河缓缓流淌,穿村而过。我们跨过木桥,寻一棵倒伏老树静坐,泡两杯清茶,无需多言,静静独享山野安宁。清晨薄雾轻轻缠绕林间树梢,整座村庄裹在一层朦胧柔光之中,恰似一幅淡墨晕染的山水国画。阳光穿过林间缝隙,碎金般洒落草尖,微风拂过林海,草木轻轻摇曳。雪山、森林、长河、草甸,世人苦苦追寻的世外桃源,此刻真切铺展在眼前,触手可及。
妈妈轻抿一口清茶,低声轻叹:“要是你爸爸也在就好了。”声音轻柔,轻得如同一片落叶飘落大地。我没有言语,只是将她的手握得更紧。远处雪山静静伫立,此前在帕米尔生出的遗憾再度漫上心头,这般绝美的人间景致,终究少了一人相伴共赏。
八、归途乌鲁木齐:人间烟火,温暖收尾
当夜乘车从北屯前往乌鲁木齐,次日顺利抵达。连日长途奔波,我们身心俱疲,没有跟随团队集体游览,下车后直奔酒店休整。休息充足后,出门品尝地道新疆手抓饭,软糯米粒搭配鲜香羊肉,一口抚平全程风尘。
待到午后五点暑气消散,打车前往国际大巴扎。街巷人流往来不息,各类特色风物琳琅满目。我们排队品尝奶香醇厚的手工冰淇淋,参观记录面食民俗的馕博物馆,静坐百年老茶馆,聆听本地艺人弹唱民谣。穿梭熙攘街巷时,妈妈在一间馕铺前驻足许久。圆实敦厚的窝窝馕、铺满白芝麻的薄馕、内裹清甜玫瑰酱的甜馕整齐码放在木架上,烘烤后的麦香阵阵扑面而来。她细心挑选了三种口味,叮嘱店家仔细包装,小心翼翼收进随身布袋,轻轻拍了拍包裹,语气平和地轻声说道:“带回去给你爸爸尝尝。”话语平淡寻常,可我分明看见她藏不住的温柔笑意,悄悄弯起了唇角。逛完整座巴扎,我们寻一家特色餐厅享用丰盛地道的西域晚餐。满城灯火璀璨,乌鲁木齐鲜活温暖的市井烟火将人温柔包裹,十二天的漫漫旅途,在此处暂告一段落。
走遍北疆,尽览山河雄奇壮阔;细读南疆,品读千年人文绵长;驻足乌鲁木齐,阅尽鲜活市井百态。
大美新疆,疆域万里,风光万千。何其有幸,能陪伴八十五岁的妈妈踏遍西域山河,圆满她埋藏半生的向往。心底难免存有一丝缺憾,爸爸没能同行,没能亲眼领略这片土地的万千盛景。可等我们归家那日,爸爸早已守在家门口等候。妈妈刚进门,便立刻掏出布袋里的馕递给他:“尝尝,当地土炉烤出来的,香气十足。”爸爸接过,掰下一小块细细咀嚼,良久缓缓点头:“确实香。”妈妈笑着打趣他:“一路上每一处风景我都替你多看几眼,也算带你走过新疆了。”爸爸没有多言,默默把整包馕妥善收进厨房橱柜最顺手的位置。往后几日清晨,餐桌上总会摆上一碟掰好的馕,配上温热粥品,爸爸吃得安稳,妈妈看得满心欢喜。
那一刻我豁然释怀,世间万事本难十全十美,亲人之间这份跨越千里的惦念,便是独属于我们家的圆满。几块朴实的烤馕自千里之外的西域带回,爸爸品到的不只是纯粹麦香,还有妈妈一路替他凝望过的雪山、湖泊与辽阔草原。
这十二天,我与小妹朝夕相伴妈妈,一同穿越戈壁峡谷、仰望雪山平湖,那些并肩漫步、相视浅笑的温柔瞬间,胜过世间所有盛景,值得一生珍藏于心。这段旅途也让我真切读懂何为孝顺:从不是给予多么优渥的物质,而是趁长辈步履尚且从容,放下手头繁杂琐事,陪他们奔赴心底惦念许久的远方,亲眼看一看心心念念半生的风景。再恢弘壮丽的山河盛景,终究抵不过亲人朝夕相伴的脉脉温情。一路悉心陪护,全程温柔相守,亲眼看见妈妈眼底重燃期盼已久的光亮,了结她搁置半生的心结,便是这场西域远行,赠予我最圆满、最珍贵的收获。

作 者

萧同杏 (肖同杏) 兰州城建设计研究院有限公司建筑二院电气总工程师 注册电气工程师 高级工程师,爱好旅游和写作。




