作者：黄尘 云平
1998年，农历十月初五村里过会。我心里惦记着大，也惦记还在世的母亲，一心想把两个孩子带回清水村，叫老人见见孙辈。可第二任妻子爱菊不肯，借口孩子要念书学习，死活不愿领着娃回去。为这件事，我俩吵得不可开交，我胸中怒火窜起，随手抓起诊所里给病人打吊针用过的空输液玻璃瓶，冲着人就砸了过去。她把头猛地一偏躲开，瓶子重重撞在墙壁上，“哐”的一声炸裂开来，碎玻璃四下飞溅，想想都十分凶险。 那时候诊所里还有等着看病的病人，我气到什么都顾不上，索性关门，独自一个人回村赶会。那年代乡下往返韩城与清水村，跑客运的就是昌河车。车头前边四个座位，后边是敞口的大车厢，车厢三边都摆着长木椅，三面都能坐人，一路颠簸摇晃。
回村之后，我要忙着招呼亲戚，还要应酬大的一众老朋友。虽说过会按道理该人来人往，可那天到场的客人并不算多。来了一位上年纪的妇女，是大认得的老人，娘家在弋家塬，后来嫁到陶渠，只是互相相识，并不是我们本家的亲戚。这人神志有些不清爽。她凑到大跟前开口，说想去买点东西，手里没有钱，问大能不能给上十块。大二话不说，掏出钱就递给了她。
站在一旁的二弟丈母婶看见了，就随口劝道：“你把钱给她，这钱就注定赔出去了，还能指望她给你还？”大淡淡回了一句：“给了就给了。”
我孤身一人回到家里，两个孙娃没能跟着回来，大一眼就看出来，脸上满是失落，心里老大不痛快。四下没有旁人的时候，我就对着大诉苦，数落爱菊的不是，气头上口不择言，甚至说出实在过不下去就算了，干脆离婚算了这样的狠话。这话一说出口，反倒叫大跟着熬煎发愁，心里压上一块大石头。
这里要分清，冲垮车棚的那场大暴雨，并不是十月初五过会的当夜，而是当年六七月份伏天里的事。1998年，全国雨水都凶，南方闹特大洪水，咱们北方渭北这边，伏季也是暴雨连连。早先公路垫高之后，我把家里下边的院子填土垫高，就在这一片地基上，同一年盖起了北房和西房，西房就做家里的药房。当初这块地基是用电夯打出来的，可土层终究还是不够密实。
夜里暴雨倾盆，巷水汹涌漫进院子。我二弟那时候人在城里，我特意打电话给他，不想惊动家里老人，就怕家里出什么险情。可隔着远，他也分身乏术，什么忙也帮不上。大水顺着地基缝隙往下浸泡，北边搭的那间车棚，地基泡软，轰然塌落。巨大的响动实实在在把大给狠狠吓住了。
第二天天刚亮，我急急忙忙赶回村里。见到大的时候，老人家身子还在不住打颤。我赶忙宽慰他，棚塌了不算啥，土重新填实，房子暂时先不翻修，往后再说。可这场暴雨惊吓，已经在大心里埋下疙瘩。
时间往后推移，到十月初五过会，又添上孙辈没能归家、再听了我那一番赌气的狠话，一桩桩事叠加到一起，重重煎熬着大。 挨到十月初八，午后一两点光景，是家里老三和平打过来电话，声音慌慌张张，开口就说：“咱大不行咧！”。我一接到三弟的电话，立刻关上诊所的屋门，心里暗暗盘算，这回咱大恐怕是过不了这一关了。我当即叫爱菊把钱拿上，赶紧把吊针配套的药品收拾齐备。 我本身就不会骑摩托车，平日里一直都是爱菊骑那辆80摩托带着我。这一回，依旧是她骑着80摩托，载着我急匆匆往清水村赶。
到家以后，看见咱大已经昏迷不醒。众人把咱大抬到炕上，我赶忙上手扎吊针，挂上止血的药，再加上维C一类药剂，紧急输液施救。凭着行医多年的经验，我心里已经明白情况凶险，脑出血出血量太大，怕是回天乏术。
我扭头看见炕边那组高低柜，柜面上摆着一个针线筐。筐里大半都是我给大捎回来、他却始终没有服用的药瓶，瓶身上蒙着厚厚的一层尘土。那几年，我每次回村，都不忘给他带上各样治病的药，千叮咛万嘱咐，叫他按时吃。可我不在跟前，他就搁下不吃，我原先还不知道药全都原封不动堆在这里。直到大昏迷倒下，我看见这一筐落满灰尘的药，才猛然醒悟过来。大这一辈子，骨子里就不相信吃药，总觉得药不起啥作用。
丹参片、降压片、阿司匹林、维脑路通这些药，我一次次给他捎回来，反复交代要按时服用，到头来大半都静静躺在筐子里积灰。血压得不到好好控制，再叠加前后几番情绪受刺激，一下子就突发脑出血。
抢救到夜里十一点多将近十二点，我自家叔父福民大大上前，一把扒掉了吊针。这件事，多年以后我心里依旧难以释怀，只觉得万般无奈。 大走后，丧事办得周全妥当。我姨赶过来，忧心我母亲往后的着落。我就对姨说：“姨你放心，我大走了也不怕，有我呢。我大把我妈惯了大半辈子，我可接着管嘛。”我母亲在娘家，是她婆婆一手拉扯大；嫁到我们家，大半辈子都是大在照料。如今大不在，我身为家中长子，理应接过来赡养。一旁老三也抢着开口，说由他来管，叫姨不必操心。只是老三家住农村，他媳妇性子执拗，两口子时常争吵，真照料起来，难免磕磕绊绊。
出事那天，家里还有一段经过。那日家里置气，两口子赌气连饭都不做。咱大心疼母亲，便自己坐到药房的炉子上，打算给母亲下一碗干面。他蹲坐在炉子跟前，想要起身，身子却不听使唤，越挣扎越站不起来。邻居听见动静赶过来帮忙，才把他抬到炕上，人就此陷入昏迷。此前咱大已经得过两次脑梗，都是我亲手医治调理，恢复得还算不错，可这一回，终究无力回天。
往后到了2002年，我三弟也骤然离世。悲痛之余，我心底竟生出一丝侥幸，好在咱大早早走了。倘若他还在世，亲眼看见白发人送黑发人的惨剧，这一桩惨事，怕是也会直接要了他的性命。农家过日子，这般伤心苦楚的事，实在太多太多。作者简介
薛云平，笔名黄尘、陕西韩城人。中国作协会员。陕西省残疾人作协主席，省作协会员。资深中医大夫。2016年12月入选“陕西文学艺术创作人才百人计划"。出版有作品集《故乡的风》、诗集《童年的记忆》(注音版)、散文集《捉月亮》、诗集《龙门记》等著作。自1985年春天发表诗歌诗歌开始，迄今作品近百万字。作品散见于《陕西日报》、《陕西农民报》、《三秦都市报》、《文化艺术报》、《延河》、《陕西文学界》、《鸭绿江》、《路遥研究》《中国作家》等报刊杂志，以及中国作家网、陕西作家网、诗歌网、文学陕军公众号等。有诗歌多首被译成英文在美国期刊上发表。2017年出版的诗集巜龙门记》英文版，按合同将于2026年冬天由美国查克斯出版社出版并向全球。
精华热点 
